Se le recuerda como una figura clave de la revolución científica y con frecuencia se alude a su supuesto encuentro con una manzana cuando era joven. Pero, ¿cómo sentaron la infancia y las primeras ideas de Isaac Newton las bases de sus posteriores avances científicos, que le convirtieron, posiblemente, en nuestro mayor científico de todos los tiempos?

Soledad temprana

A todos los niños les gusta jugar. Así aprenden. Pero las ideas del joven Isaac Newton sobre el juego nunca fueron del tipo de juego brusco que gusta a la mayoría de los niños.

Nacido en 1642, hijo póstumo de un caballero granjero, tuvo como patio de recreo la campiña del Lincolnshire rural del siglo XVII, pese a lo cual no hay referencias a él trepando a los árboles, explorando bosques y remando en arroyos como otros niños.

Woolsthorpe Manor, la casa de la infancia de Newton, tal y como aparece en la página 76 de Memoirs of Sir Isaac Newton's life, de William Stukeley, 1752 (Crédito: Dominio público).

Su abuela, su tutora durante los primeros años, era consciente de la posición social de la familia como pequeña burguesía y consideraba a los muchachos de la zona inadecuados como compañeros de juegos de Isaac. A lo largo de su vida, estas privaciones tempranas de la amistad entre iguales convirtieron a Newton en un solitario.

Más tarde dejó constancia en sus notas de que, mientras asistía a la Grammar School de Grantham en la década de 1650, intentó involucrar a sus compañeros en lo que él llamaba "juego filosófico", pero no les interesaba. Los juegos mentales le iban bien a Newton, pero las actividades físicas, como la persecución y la lucha libre, eran más de su estilo.

Sin embargo, Newton no fue sedentario y escribió sobre la realización de algunos experimentos de saltos asistidos por el viento, probando en qué medida la fuerza del viento aumentaba o disminuía la distancia saltada.

Por supuesto, no disponía de medios para calibrarlo con precisión, aunque se cree que fabricó un anemómetro básico para medir la fuerza del viento, si era más suave o más fuerte, aunque no su velocidad precisa. Las longitudes de cuerda podían utilizarse para mostrar las distancias relativas saltadas, pero sólo él podía adivinar si el esfuerzo que ponía en cada salto era idéntico para que el viento fuera la única variable.

Sean cuales sean los defectos de estos primeros experimentos, demuestran cómo la mecánica del mundo natural le intrigó desde la infancia, y su entusiasmo por explorarla se mantendría durante toda su larga vida.

Primeros inventos

A los compañeros de Newton les fascinaban algunos de los juguetes que fabricaba, aunque no las complejidades de su manufactura. Los farolillos que colgaban de las cometas, con aspecto de fantasmas en la oscuridad, asustaban a los lugareños.

Cuando se estaba construyendo un nuevo molino de viento en Grantham, Newton observó y construyó su propio modelo funcional, impulsado por un ratón que corría en una especie de rueda de hámster. Newton se quejaba de que, a menudo, el "Sr. Miller", como llamaba a la criatura, se comía el grano que se suponía que estaba moliendo, pero el modelo era un logro considerable, con engranajes y ejes tallados a mano.

J.M.W. Turner, Vista noreste de la iglesia de Grantham, Lincolnshire, c.1797 (Crédito: Dominio público).

Newton también fabricó muebles de casa de muñecas para las niñas Clarke mientras se alojaba en la botica de William Clarke en Grantham, y un carrito con ruedas que utilizaba como monopatín por los pasillos de la casa Clarke. Quizá estas travesuras a toda velocidad sembraron sus ideas posteriores sobre el movimiento y la inercia.

Las fuentes de la innegable destreza manual de Newton son difíciles de rastrear. Es evidente que tenía algún talento innato, pero quizá algún criado de su casa, Woolsthorpe Manor, le enseñó nociones básicas de carpintería y el uso de herramientas.

Sabemos que Clarke le enseñó a mezclar y destilar remedios medicinales, conocimientos que más tarde desarrolló y perfeccionó en sus estudios y experimentos alquímicos.

Telescopios

En 1660, a los diecisiete años, Newton fue a la Universidad de Cambridge. En aquella época, la cercana feria de Stourbridge, que se celebraba anualmente en septiembre, era la versión del siglo XVII del e-bay, donde se podía comprar casi cualquier cosa, desde tinta hasta artículos de ferretería, pasando por especias y gafas. Newton compró allí un prisma y, posiblemente, otros objetos de vidrio, como lentes y espejos.

Al principio, jugó con el prisma, admirando los bonitos arco iris, pero eso no fue suficiente maravilla para él.

Otros afirmaban que era el efecto del cristal el que creaba los colores, que se creía que consistían en grados de luz y sombra.

Vista aérea del Trinity College, Cambridge, con la Gran Puerta y el Gran Patio en primer plano, el Patio de Nevile y la Biblioteca Wren al fondo. Grabado de David Loggan, 1690 (Crédito: Dominio público).

Newton lo refutó con su "experimento crucial", que demostró que los colores están ahí, combinados en la luz blanca, y pueden separarse y hacerse visibles cuando el cristal los refracta en distintos grados.

Newton aprendió por sí mismo a esmerilar lentes y pulir espejos a la perfección. Combinando estas habilidades con sus conocimientos de metalistería y carpintería, pudo fabricar su pequeño pero extraordinariamente eficaz telescopio refractor. Este bello instrumento le valió el ingreso en la Royal Society de Londres en 1672.

Verdades demostrables

Newton no es famoso por su labor como astrónomo, que utilizaba su telescopio simplemente para observar planetas, estrellas y lunas por placer o estudio científico. Otros podían hacerlo.

La certeza de que "algo" mantenía a los astros en su posición le llevó a su teoría de la gravedad, una fuerza invisible que se aplicaba en todo el universo.

Retrato de Isaac Newton por Sir Godfrey Kneller, 1689 (Crédito: Dominio público).

La posibilidad de que la atracción gravitatoria de la Luna influyera en las mareas terrestres fue algo que intentó cuantificar durante toda su vida.

Antes que otros científicos, Newton se dio cuenta de que los movimientos planetarios, sus órbitas, obedecían a la ley del cuadrado inverso. Mientras sus compañeros de la Royal Society sospechaban que podía ser así, él ya había elaborado las ecuaciones matemáticas para demostrarlo. De este modo, hizo avanzar las matemáticas hacia la nueva disciplina de las "fluxiones", o cálculo, como se conoce hoy en día.

Éstas fueron algunas de las primeras ideas de Isaac Newton y los cimientos de su obra posterior. Sin embargo, toda su vida científica fue siempre un trabajo en curso. Rara vez se contentaba con la obra acabada; las teorías podían mejorarse, las ecuaciones matemáticas comprobarse y volverse a comprobar.

Siguió esforzándose por perfeccionar su trabajo, aprendiendo y evolucionando ideas hasta su muerte a los ochenta y cuatro años. Tal vez fuera su interminable búsqueda de lo correcto lo que le convirtió en nuestro mayor científico de todos los tiempos.

El mundo de Isaac Newton por Toni Mount es publicado por Amberley Publishing el 15 de octubre de 2020. Toni es escritora, profesora de historia y conferenciante con treinta años de estudio personal y académico. Su primera carrera fue en la ciencia antes de pasar muchos años enseñando. Este último estudio, El mundo de Isaac Newton, la ve regresar a su primer amor, la ciencia, con la oportunidad de echar un nuevo vistazo a uno delos personajes más famosos del mundo.