L'8 giugno 1969 Honduras ed El Salvador iniziarono una gara di eliminazione in tre partite per determinare la qualificazione ai Mondiali di calcio del 1970 in Messico. L'evento infiammò le antipatie nazionaliste e scatenò un conflitto militare durato 100 ore, che causò 6.000 morti, 12.000 feriti e 50.000 senzatetto.

Anche per gli elevati standard di passione e teatralità del calcio in America Centrale e Latina, si è trattato di un evento senza precedenti.

I disordini calcistici si trasformano in mobilitazione militare

Nella prima partita a Tegucigalpa, i padroni di casa dell'Honduras sono riusciti a strappare una vittoria per 1-0 nell'ultimo minuto della prima partita. I pesanti disordini hanno fatto presagire ulteriori violenze. L'incontro di ritorno, il 27 giugno a San Salvador, è andato rapidamente fuori controllo.

La notte prima della partita l'albergo della squadra honduregna è stato incendiato e dopo aver perso la partita - comprensibilmente distratti - i giocatori sono fuggiti verso il confine. Nonostante i disordini, i saccheggi e gli incendi dolosi abbiano scosso le strade, i giocatori sono usciti indenni. Il 24 giugno il governo salvadoregno ha mobilitato l'esercito e due giorni dopo ha dichiarato lo stato d'emergenza. Per reazione, il 27 giugno, l'Hondurasha rotto le relazioni diplomatiche con El Salvador.

Era chiaro che la finale, in programma il 14 luglio a Città del Messico, avrebbe messo a dura prova una pace delicata. Prima che la partita potesse iniziare, però, era scoppiata la guerra del calcio.

Il contesto del conflitto

El Salvador, pur avendo ottenuto l'indipendenza dal dominio coloniale spagnolo nel 1821, ha mantenuto una tradizione feudale di nobiltà terriera che ha visto 14 famiglie di spicco detenere una preponderanza di terre, lasciando senza terra un'enorme maggioranza di contadini. L'economia anelastica, basata su un'unica coltura (il caffè), un altro retaggio del dominio coloniale, ha esacerbato la povertà già diffusa.

Ciò ha provocato un esodo graduale e massiccio di salvadoregni verso le aree meno competitive dell'Honduras, uno dei Paesi più poveri e meno sviluppati dell'America centrale, ma che aveva estirpato l'influenza coloniale per garantire una più equa distribuzione della ricchezza e delle terre.

Tuttavia, non fu esente da problemi: nel 1932 una grande rivolta di contadini fu soffocata dall'esercito. L'instabilità politica fu una caratteristica centrale della vita honduregna. Sebbene l'esercito non avesse un monopolio assoluto o istituzionalizzato del potere politico, spesso riusciva a insediare i suoi candidati preferiti.

L'antagonismo popolare verso una sequenza di giunte militari vide la nomina a Presidente del Dr. Ramon Villeda Morales nel 1957. Tuttavia, nell'ottobre del 1963 una cabala militare depose Villeda con un sanguinoso colpo di Stato. Il generale Lopez Arellano fu insediato a capo di una nuova giunta ampiamente disprezzata. La cattiva situazione economica provocò uno sciopero generale a metà del 1968 e nel 1969 il governo era sull'orlo di una grande rivolta.

L'Honduras dà la colpa ai migranti salvadoregni

Il governo honduregno ha varato una legge di riforma agraria per sviare le critiche sulla popolazione migrante salvadoregna che, con circa 300.000 persone, rappresentava una presenza visibile, anche se in gran parte benevola, nella società honduregna.

Nel gennaio 1969, il governo honduregno ha adottato misure molto pubblicizzate per regolare il flusso di immigrati che attraversano il confine comune con El Salvador e, nell'aprile 1969, ha annunciato l'espulsione di tutte le persone che hanno acquisito proprietà senza soddisfare i requisiti legali.

Ha anche usato i media per coltivare un odio isterico e paranoico nei confronti degli immigrati, che si sono fatti carico del calo dei salari e dell'aumento della disoccupazione.

Alla fine di maggio del 1969, decine di salvadoregni furono uccisi o brutalizzati e decine di migliaia cominciarono a tornare oltre il confine, in un El Salvador già sovrappopolato. La possibilità di un rimpatrio/deportazione forzata allarmò El Salvador, date le vaste ramificazioni demografiche e sociali che un ritorno di 300.000 contadini avrebbe comportato. La reazione di El Salvador fu quindi reciproca, con El Salvadorche si rivolge a una popolazione in gran parte fittizia di contadini immigrati dall'Honduras.

La maggior parte dei combattimenti ha avuto luogo in Honduras.

Il primo successo di Salvador

Il calcio divenne un contenitore di retorica militante nazionalista e il 14 luglio 1969 scatenò veri e propri combattimenti: nel tardo pomeriggio l'aviazione salvadoregna attaccò obiettivi all'interno dell'Honduras e l'esercito salvadoregno lanciò grandi offensive lungo la strada principale che collegava le due nazioni e contro le isole honduregne nel Golfo de Fonseca.

All'inizio, i salvadoregni fecero progressi abbastanza rapidi: la sera del 15 luglio, l'esercito salvadoregno, notevolmente più numeroso e meglio equipaggiato di quello honduregno, lo aveva costretto a ritirarsi.

L'attacco si blocca

In seguito, l'attacco si bloccò e i salvadoregni cominciarono a soffrire di carenza di carburante e di munizioni. Una delle ragioni principali della carenza di carburante fu l'azione dell'aviazione honduregna che, oltre a distruggere in gran parte la più piccola aviazione salvadoregna, aveva gravemente danneggiato i depositi di petrolio di El Salvador.

Mentre l'esercito era piccolo e meno equipaggiato di quello salvadoregno, le forze aeree dell'Honduras erano in condizioni migliori, perché la strategia di difesa nazionale si basava sul potere aereo.

Il 15 luglio l'OSA ha chiesto un cessate il fuoco, che è stato ignorato dai salvadoregni, ma il 18 luglio è stato concordato un cessate il fuoco, che è entrato in vigore il 20 luglio. Oltre all'orribile numero di vittime, le economie di entrambi i Paesi hanno sofferto terribilmente, poiché il commercio è stato interrotto e la frontiera reciproca è stata chiusa.

A seconda delle fonti, tra i 60.000 e i 130.000 salvadoregni sarebbero stati espulsi con la forza o sarebbero fuggiti dall'Honduras, provocando un'enorme perturbazione economica in entrambi i Paesi. Un risultato terribile per entrambe le parti.