Moura von Benckendorff (née Zakrevskaia) (1892-1974), Ukrainienne d'origine, était riche, belle et charismatique, mais aussi dure et capable. En 1917, les bolcheviks ont saisi la plupart de ses biens ; en 1919, un paysan estonien a assassiné son mari.

D'une manière ou d'une autre, elle s'est retrouvée dans la maison et le cœur du plus grand auteur russe vivant, Maxime Gorki. Elle est devenue son amante, sa muse, sa traductrice et son agent. En 1921, elle a brièvement épousé le baron estonien Budberg, principalement pour obtenir un passeport lui permettant de voyager hors de Russie. Le baron est parti en Amérique du Sud et ne l'a jamais inquiétée.

Moura von Benckendorff (Crédit : Allan Warren/CC).

Les rumeurs autour de Moura

Les rumeurs ont toujours circulé autour d'elle : elle avait été l'amante et l'espionne de Kerensky ; elle avait été une espionne allemande, une espionne britannique, une espionne ukrainienne, une espionne pour la Tchéka, puis pour le NKVD et le KGB. Elle était flattée. Il existe un film la montrant aux côtés de Staline aux funérailles de Gorki : c'était du grain à moudre pour le moulin.

Elle prenait et quittait des amants de tous horizons, et tout le monde en parlait aussi. En 1933, elle s'installe à Londres et renoue avec HG Wells, qu'elle avait rencontré pour la première fois en 1920 dans l'appartement de Gorki à Moscou. En général, Wells dominait les femmes. Pas Moura. Il lui a fait de nombreuses demandes en mariage. Elle l'aimait bien, mais n'a pas voulu se marier une troisième fois.

L'affaire Lockhart

L'apogée de la vie de cette femme extraordinaire est cependant survenue très tôt, et non pas avec un Premier ministre, un grand auteur ou un dictateur, mais avec un Écossais peu connu qui visait haut, mais n'est jamais monté assez haut.

En février 1918, alors qu'elle est encore mariée à Djon von Benkendorff, elle rencontre et tombe amoureuse du charmant, fringant, ambitieux et talentueux Robert Hamilton Bruce Lockhart (également marié), et lui d'elle. Elle n'aimera plus jamais aussi profondément ; lui non plus. Elle ne cessera jamais de l'aimer ; il a cessé de l'aimer.

La Première Guerre mondiale n'étant pas décidée, le Premier ministre David Lloyd George a envoyé cet homme pour persuader Lénine et Trotsky de continuer à combattre l'Allemagne ou, à défaut, de conclure avec elle une paix qui ne nuise pas aux intérêts britanniques.

Lorsque les bolcheviks ont rejeté l'ouverture, Bruce Lockhart a fait ce qu'il pensait que son gouvernement voulait, et a entraîné ses collègues français et américains dans un complot visant à les renverser. S'il avait réussi, tout aurait été différent, et Lockhart aurait été connu de tous. Mais la Tcheka, la police secrète russe, a démantelé le complot et l'a arrêté, ainsi que Moura.

Comment un historien peut-il écrire avec confiance sur une conspiration qui se voulait secrète, que les gouvernements alliés ont désavouée, dont les participants n'ont parlé que pour nier leur participation ou, au contraire, pour l'embellir, et au sujet de laquelle de nombreuses preuves primaires ont été détruites ? La réponse est : avec prudence.

Les biographes de Moura ne l'ont pas abordé de cette façon. Ils se sont amusés à la considérer comme une femme fatale et fourbe qui rapportait les moindres faits et gestes de Lockhart à la Tcheka. C'est absurde ; elle était bien trop amoureuse pour cela, comme le révèlent ses lettres.

Réunion du parti bolchevique en 1920 : sont assis (de gauche à droite) Enukidze, Kalinin, Bukharin, Tomsky, Lashevich, Kamenev, Preobrazhensky, Serebryakov, Lenin et Rykov (Crédit : Domaine public).

Démêler une conspiration

Voici ce dont nous pouvons être sûrs : les amants partageaient un intérêt pour la politique, car il l'a emmenée à une conférence de Trotsky ; elle a sympathisé avec son point de vue, car le 10 mars, au moment où il conseillait à Whitehall de se taire sur l'intervention en Russie, elle lui a écrit :

"Les nouvelles de l'intervention ont soudainement éclaté [à Petrograd]... C'est vraiment dommage".

Elle lui servait également d'yeux et d'oreilles lorsqu'il était absent, car dans une lettre du 16 mars :

"Les Suédois disent que les Allemands ont apporté en Ukraine un nouveau gaz toxique plus puissant que tout ce qui a été utilisé auparavant."

Voici ce que l'on peut deviner : elle avait l'habitude de faire des rapports à d'autres autorités. Elle n'a cependant pas fait de rapport à Kerensky sur les Allemands expatriés qui fréquentaient son salon de Petrograd, comme le suggèrent les biographes.

Mais elle peut en avoir parlé à des fonctionnaires britanniques qu'elle connaissait pour avoir travaillé comme traductrice à l'ambassade britannique - c'est ce qu'un officier britannique a enregistré.

Et il est possible qu'elle ait fait un rapport à la Tchéka, non pas sur Bruce Lockhart comme le supposent affectueusement les biographes, mais sur ce qu'elle a appris en visitant l'Ukraine, son pays d'origine. C'est ce que croyait le Hetman (chef d'État) ukrainien Skoropadsky.

Et, elle a peut-être rapporté à Bruce Lockhart ce qu'elle a appris en travaillant pour la Tchéka. Si la Tchéka l'a recrutée juste avant son voyage en Ukraine en juin, elle l'a peut-être consulté avant d'accepter. Cela expliquerait la lettre et le télégramme qu'elle lui a envoyés à ce moment-là : "Je vais peut-être devoir m'absenter pendant un court moment et j'aimerais te voir avant de partir", et quelques jours plus tard : "Il est impératif que je te voie".

Elle savait probablement ce que Bruce Lockhart complotait. Elle n'assistait pas aux réunions clandestines, mais il est probable qu'il lui en ait parlé, étant donné leur proximité. Il a écrit plus tard : "Nous avons partagé nos dangers".

La Tchéka découvre le complot

Après que le complot ait été découvert et brisé, elle a peut-être joué un rôle crucial. La Tcheka est venue les chercher à l'aube du dimanche 1er septembre. Ils ont fini par l'enfermer dans un petit appartement sans fenêtre du Kremlin. Personne n'y avait jamais survécu. Ils l'ont envoyée à la prison de Butyrka, la Bastille de Moscou, où les conditions étaient indescriptibles.

Au bout de deux semaines, Jacov Peters, le commandant en second de la Tchéka, est venu la voir. Si elle avait accepté de travailler pour lui, c'était maintenant. Elle a dit un jour : "Ne pas faire ce qu'il faut faire dans ces moments-là, c'est choisir de ne pas survivre." Moura était une survivante, et Peters l'a laissée partir. Tirez-en votre propre conclusion.

Pendant deux mois, l'homme de la Tchéka a chaperonné ses visites à son amant au Kremlin. Il l'a laissée acheter pour lui de la nourriture, des boissons et toutes sortes de produits de luxe sur le marché noir, un crime pour lequel d'autres ont été fusillés.

Membres du présidium du VCheKa (de gauche à droite) Yakov Peters, Józef Unszlicht, Abram Belenky (debout), Felix Dzerzhinsky, Vyacheslav Menzhinsky, 1921 (Crédit : Domaine public).

Elle profitait de ces visites pour lui transmettre des notes cachées dans les feuilles de ses livres. L'une d'entre elles le mettait en garde : " ne dites rien et tout ira bien ". Comment le savait-elle ? Peut-être parce qu'elle avait obtenu une contrepartie de Peters avant d'accepter sa proposition.

La deuxième note disait que la Tcheka n'avait pas réussi à capturer l'un des plus importants conspirateurs, qui avait réussi à quitter la Russie. C'est encore plus suggestif. Comment aurait-elle pu le savoir - à moins que d'autres conspirateurs ne le lui aient dit ? Et, si elle avait de tels liens après l'événement, il est probable qu'elle les avait aussi avant.

En fin de compte, les bolcheviks ont échangé Bruce Lockhart contre Maxim Litvinov, que les Britanniques avaient emprisonné sur la base de fausses accusations, précisément dans le but de forcer un échange. Pourtant, il est raisonnable de penser que Moura, en sauvant la vie de son amant en échange de son travail pour Peters, a rendu l'échange possible.

Ainsi, le mercredi 2 octobre, ils se trouvent sur le quai de la gare. Il la prend dans ses bras et lui murmure : "Chaque jour est un jour de plus vers le moment où nous nous retrouverons". Elle comprend les mots tels qu'il les entend alors, et elle en vivra - jusqu'à ce qu'il la plaigne.

Mais ce qu'il a fait a un sens : pendant plusieurs mois, ils ont vécu pleinement leur vie, ils ont failli faire basculer l'histoire dans un autre sens, ils se sont aimés passionnément. Aucun des deux n'atteindrait à nouveau ces sommets. Mieux vaut ne pas essayer.

Jonathan Schneer a obtenu son doctorat à l'université de Columbia et a enseigné à l'université de Yale et à l'Institut de technologie de Géorgie, et a été boursier de recherche aux universités d'Oxford et de Cambridge. Aujourd'hui professeur émérite, il partage son temps entre Atlanta (Géorgie) et Williamstown (Massachusetts, États-Unis). Il est l'auteur de Le complot Lockhart : amour, trahison, assassinat et contre-révolution dans la Russie de Lénine. publié par Oxford University Press.