"Je voudrais que mon royaume se trouve aux confins de la Turquie ; avec mon seul peuple et sans l'aide d'autres princes, je voudrais chasser non seulement les Turcs, mais tous mes ennemis."

C'était Richard III, parlant, peut-être en latin, peut-être par l'intermédiaire d'un interprète, au chevalier silésien Nicholas von Popplau lors d'un dîner au château du roi à Middleham, dans le Yorkshire, en mai 1484. Cette rencontre jette un éclairage unique sur la vie d'un homme dont la réputation a été mise à mal pendant cinq cents ans.

Représentations de l'époque Tudor

Traditionnellement, grâce aux apologistes des Tudors qui ont écrit pour Henry VII puis pour Shakespeare, Richard Plantagenet a été dépeint comme un monstre difforme, cruel et ambitieux, qui a assassiné pour monter sur le trône. Shakespeare lui attribue onze de ces meurtres.

Il n'a pas été facile d'éliminer la propagande et les mensonges flagrants des Tudors, comme en témoigne le fait qu'il existe encore aujourd'hui des historiens qui maintiennent ces affirmations, notamment celle selon laquelle Richard aurait fait assassiner ses neveux - les princes de la Tour - à des fins politiques.

Ce n'est pas le hasard qui a amené von Popplau à Middleham. Jouteux et diplomate chevronné, il travaillait pour Frédéric III, le Saint-Empereur romain germanique, et, que Richard s'en rende compte ou non, le Silésien était en fait un espion.

Fouiner dans les cours royales

De telles visites de dignitaires européens étaient monnaie courante ; à une époque où la surveillance électronique et le contre-espionnage n'existaient pas encore, fouiner dans les cours royales était presque le seul moyen d'obtenir des informations politiques importantes. Mais von Popplau était clairement séduit par Richard.

Nicholas a dîné avec le roi à deux reprises, à la demande de Richard, et leur conversation était très variée. La citation au début de cet article fait référence à la menace croissante des Turcs ottomans qui avaient pris la capitale chrétienne de Byzance, Constantinople, en 1453.

Sans aucun doute, la référence de Richard à la défense de son royaume seul était dans le contexte de Vlad III Dracula, l'Empaleur, tué dans une bataille avec les Turcs huit ans auparavant.

Vlad III, l'Empaleur, avec les émissaires turcs, Theodor Aman.

Dracula nous est apparu comme un monstre d'un autre genre que Richard, mais un monstre quand même. En réalité, c'était un réaliste endurci et un probable sociopathe qui a combattu les Turcs seul pour défendre son royaume de Valachie parce que les autres souverains européens refusaient de l'aider.

Les ennemis de Richard

Richard avait lui aussi ses ennemis. Il est devenu roi en juillet 1483, après trente ans de guerre civile intermittente au cours de laquelle la noblesse anglaise a subi de lourdes pertes. En octobre précédent, le duc de Buckingham s'était rebellé contre lui et, de l'autre côté de la Manche, en France, Henry Tudor préparait une invasion avec de l'argent et des troupes françaises.

Un mois seulement avant que von Popplau n'apprécie la compagnie du roi, le fils de huit ans de Richard, Edward, le prince de Galles, était mort, de causes inconnues, dans le château même où les deux guerriers étaient assis en train de discuter.

Aujourd'hui, divers récits font référence au Silésien comme à un géant, mais nous savons, d'après les propres mots de von Popplau, que Richard mesurait trois doigts de plus que lui, avec un corps mince. Nous savons également, d'après le corps du roi retrouvé récemment dans le célèbre parking de Leicester, que Richard mesurait 1,80 m. Si von Popplau avait été un géant, le roi d'Angleterre aurait été hors normes.

Un moment de calme

La rencontre entre Richard et von Popplau représente un minuscule moment de calme et de raison dans un monde autrement fou. Certes, la conversation porte sur la guerre et la croisade, ce qui est normal lorsque deux soldats médiévaux se rencontrent, mais sinon, elle représente une oasis de calme.

Richard a huit ans lorsque son père est abattu dans la bataille de Wakefield et que sa tête est empalée sur Micklegate Bar à York. Il a neuf ans lorsque les forces lancastriennes d'Henri VI attaquent le château de Ludlow et "malmènent" sa mère, Cecily Neville. Il participe à sa première bataille, commandant l'aile gauche dans l'épais brouillard de Barnet, à l'âge de dix-neuf ans.

Tout autour de lui, depuis l'enfance, c'est l'intrigue, le sang versé et la trahison.

Détail du Rous Roll, 1483, montrant Richard encadré par les blasons et les heaumes de l'Angleterre, de l'Irlande, du Pays de Galles, de la Gascogne-Guyenne, de la France et de Saint Edouard le Confesseur.

Sa devise, Loyaulté Me Lie - Ses contemporains, Vlad l'Empaleur et le prince italien Cesare Borgia, ont été confrontés à des problèmes similaires et y ont répondu avec beaucoup plus de sauvagerie que Richard III.

Lorsque, dans les mois qui suivent leur rencontre, des rumeurs commencent à se répandre selon lesquelles Richard aurait fait assassiner ses propres neveux pour assurer son trône, von Popplau refuse d'y croire. Ses rencontres avec le roi sont brèves et il ne peut connaître toutes les complexités de la politique anglaise.

Mais dans ces réunions, dans ces soirées de printemps dans la grande salle de Middleham, pouvons-nous entrevoir, juste une fois, l'homme calme, plutôt introverti, qui portait maintenant la couronne d'Angleterre ? Était-ce, sous tout le vernis de mensonges et de déformation, un peu du vrai Richard ?

M.J. Trow, historien militaire formé au King's College de Londres, est probablement plus connu aujourd'hui pour ses ouvrages sur les crimes réels et les romans policiers. Il a toujours été fasciné par Richard III et a enfin écrit Richard III in the North, son premier livre sur le sujet.