El 10 de octubre del año 19 d.C. murió el hijo más popular de la Antigua Roma. En el bimilenario de su muerte, 2.000 años después, la causa sigue siendo un misterio, pero las fuentes conservadas ofrecen pistas vitales.

¿Quién era Germánico?

Germánico Iulio César (n. 16 a.C.) era hijo adoptivo del emperador Tiberio. Por acuerdo con Augusto (63 a.C.-14 d.C.), fue señalado para suceder a Tiberio como tercer emperador de Roma.

Tras las campañas de Germania (14-16 d.C.), que contribuyeron a restablecer el honor de Roma tras la humillación del desastre de Variano en el año 9 d.C., Tiberio nombró a Germánico gobernador de Roma. praepositus (A primera vista, Tiberio había enviado a su mejor hombre para realizar un trabajo muy importante.

En este exquisito camafeo se representa a Germánico saludando a Tiberio antes de embarcarse en su misión en Oriente. Tallado hacia el año 23 o 50-54 d. C., hoy en día se conoce como Le Grand Camée de France. (© Jastrow CC-BY-SA 2.5).

La misión duró poco más de un año. Germánico César murió en Epidafnae, a las afueras de Antioquía, en el Orontes. Cuando las noticias llegaron a Roma, la ciudad se sumió en el caos mientras el pueblo se amotinaba y exigía respuestas.

Los exámenes forenses eran inexistentes en esta época. Las fuentes antiguas no revelan si se realizó una autopsia al cuerpo de Germánico.

Circularon varios relatos sobre su muerte poco después de su fallecimiento, ya que el historiador romano-judío Flavio Josefo menciona el hecho. El suyo es el relato más antiguo que poseemos.

Josefo escribe alrededor del año 93 o 94 de la era cristiana,

"su vida fue quitada por el veneno que Piso le dio, como se ha relatado en otra parte"

Josefo, Antigüedades judías 18.54

Pronto se convirtió en la narrativa estándar.

¿Quién era Piso?

Cn. Calpurnio Piso era el legado imperial que gobernaba Siria. La relación entre él y Germánico había sido tensa desde el principio.

Piso (n. 44/43 a.C.) era un patricio orgulloso, arrogante e irascible. Había sido cónsul con Tiberio en el 7 a.C. y ostentó los proconsultados de África (3 a.C.) e Hispania Taraconensis (9 d.C.).

La interpretación tradicional, basada en el relato del historiador romano Tácito, es que Tiberio había enviado a Piso a ser gobernador de Siria al mismo tiempo que Germánico, para que pudiera frenar las ambiciones de su hijo.

Los informes afirman que incluso Germánico creía que Piso le había envenenado. Las pruebas de brujería en Epafnae apuntaban a una mujer conocida por ser experta en venenos, que era amiga de Plancina, la esposa del gobernador.

Las propias acciones de Piso también le implicaron. A principios de octubre, el gobernador y su esposa se escabulleron de Antioquía y embarcaron en un barco que les esperaba. No regresó cuando Germánico murió y entonces, al descubrir que había sido sustituido, improvisó un ejército de renegados para retomar su provincia.

Su intento de golpe de estado fracasó. Finalmente, depuso las armas y aceptó regresar a Roma para ser juzgado en el año 20 d.C. Sin embargo, hubo muchos que consideraron que Piso no actuaba solo, sino bajo instrucciones de Tiberio para asesinar a su hijo adoptivo.

Tras su muerte en el año 19 d.C., se erigieron estatuas de Germánico por todo el Imperio Romano. Esta figura semidesnuda se encontró en Gabii (© Jastrow CC-BY-SA 2.5).

Síntomas

Unos veinte años después de Josefo, C. Suetonio Tranquilo informa de que Germánico murió de "una larga enfermedad", añadiendo que los signos visibles tras la muerte eran "manchas azuladas ( livores ) que le cubría todo el cuerpo" y "echar espuma por la boca ( spuma )" (Suetonio, Vida de Calígula 3.2).

Basándose en estos síntomas, dedujo que se trataba de un envenenamiento, veredicto que le confirmó el hecho de que, tras la cremación en Antioquía, el corazón de Germánico se encontró aún intacto entre los huesos calcinados, lo que, según la creencia generalizada en aquella época, era un claro indicador de una droga o veneno ( veneno ).

P. Cornelio Tácito, escribiendo casi al mismo tiempo que Suetonio, sitúa el comienzo de la mala salud de Germánico ( valetudo ) hasta el momento en que regresó a Antioquía desde Egipto, que recorrió en el verano de 19 d.C. Los primeros síntomas de enfermedad parecen haberse manifestado a finales de septiembre.

Según Tácito, Germánico se recuperó pero, con la misma rapidez, sufrió una recaída. Escribe que los rumores de envenenamiento comenzaron a extenderse en ese momento.

La enfermedad se intensificó. Su capacidad para conversar con sus amigos y familiares implica que no deliraba. Hay indicios de que su estado volvió a mejorar, pero para entonces estaba físicamente agotado y era incapaz de recuperarse por completo. Poco después murió. Según la cronología de Tácito, la enfermedad duró menos de un mes.

Una enfermedad persistente, piel azulada y espuma en la boca -si los registros de Suetonio y Tácito son exactos- son las tres únicas pistas que tenemos para intentar identificar la causa de la muerte.

Análisis de los síntomas

La piel azulada se denomina cianosis. Suele indicar falta de oxígeno en la sangre y puede ser un indicador de varios problemas médicos graves.

La causa de la falta de oxígeno puede ser un coágulo de sangre en las arterias de los pulmones (embolia pulmonar), o asma, enfermedad pulmonar obstructiva crónica (EPOC), inflamación de los pulmones (enfermedad pulmonar intersticial difusa) o neumonía. La cianosis no confirma el envenenamiento, como afirma Suetonio.

La formación de espuma en la boca puede ocurrir mientras el paciente está vivo, como durante un ataque epiléptico o una convulsión, o en el momento en que una persona muere. También puede ser un síntoma de rabia. Cualquiera de ellos podría indicar una causa de muerte totalmente natural.

La causa pudo haber sido una de varias infecciones bacterianas o víricas. La fiebre tifoidea es una candidata. Sin duda, era frecuente en la época de Germánico. La gripe, la malaria, incluso una reacción alérgica, podrían haber sido las responsables. Sin embargo, no hay constancia de que otros miembros de su grupo padecieran ninguna de ellas.

Una sobredosis de drogas administrada por su propio médico, podría haber sido igualmente responsable. Puede haber sido difícil para el médico de Germánico obtener suministros de materias primas de una potencia o seguridad consistente. En particular, Plinio el Viejo advirtió más tarde especialmente sobre la aceptación de drogas de herbolarios y narcotraficantes como baile con la muerte por suicidio.

Los romanos conocían las propiedades tóxicas de muchos animales, minerales y plantas, como el acónito, el alcohol y la belladona, cannabis sativa (dagga), cicuta, eléboro, beleño, mandrágora, opio, setas venenosas, rododendro y manzano espinoso.

Acuñada después de que Claudio se convirtiera en emperador, esta moneda conmemora a su hermano mayor Germánico. El agujero taladrado en la antigüedad sugiere que se llevaba como amuleto. (Foto: Roma Numismática. Colección del autor).

Desacreditar la teoría del envenenamiento

Si hubiera habido un complot para matarlo, el asesino podría haberle administrado a propósito varias dosis de un veneno, o de una variedad de toxinas, en diferentes momentos. Los autores romanos utilizaban la palabra veneficium para indicar envenenamiento o brujería, y es significativo que ni Suetonio ni Tácito lo utilicen al describir la muerte de Germánico.

De hecho, Tácito escribe que el cuerpo yacía al descubierto en el foro de Antioquía antes de ser quemado,

"es discutible [o dudoso ] si presentaba signos de envenenamiento ( veneficii )"

Tácito, Anales 2.73

Dos milenios después, resulta extremadamente difícil dar un diagnóstico definitivo de la causa de la muerte prematura de Germánico. El relato de Josefo afirma que se creía ampliamente que la causa fue el envenenamiento, pero en sus informes posteriores Suetonio y Tácito dudan de la afirmación.

Las manchas azules en la piel y la boca espumosa mencionadas en las fuentes son pistas tentadoras, pero insuficientes para ser consideradas pruebas irrefutables de asesinato.

Piso asume la culpa

Suponiendo que la muerte de Germánico fue un asesinato, los subordinados leales culparon a Piso. Según todos los indicios, era un hombre desagradable que había actuado claramente al margen de la ley para socavar la autoridad de Germánico.

Una mañana, durante el juicio, Piso fue hallado muerto en su casa, aparentemente por suicidio. Esto eliminó convenientemente a un hombre que también era objeto de antipatía y desconfianza por parte de Tiberio. Sin embargo, este acto privado dio lugar a insinuaciones de encubrimiento imperial.

Décadas después, la gente todavía impugnó los hechos:

Tan cierto es que el gran acontecimiento es un acontecimiento oscuro: una escuela admite todas las pruebas de oídas, cualquiera que sea su carácter, como indiscutibles; otra pervierte la verdad en su contrario; y, en cada caso, la posteridad magnifica el error.

Tácito, Anales 3.19

Este busto-retrato de Germánico, de basanita verde, probablemente fue tallado en Egipto. La nariz fue mutilada, probablemente a finales de la Antigüedad por los cristianos, que también le grabaron una cruz en la frente. (© Alun Salt CC-BY-SA 2.0).

La muerte de un héroe

Poner a Germánico como héroe y a Tiberio como villano dio lugar a una historia convincente. La versión de que el emperador utilizó sustitutos para asesinar a un rival político se convirtió en la versión aceptada de los hechos. Desde entonces, Tiberio ha sido implicado -erróneamente- en la muerte de Germánico.

El Senado romano nunca llegó a un acuerdo sobre la causa de la muerte en el juicio de Piso. Decidió que las pruebas presentadas no eran concluyentes.

Quizá la explicación más sencilla sea también la más probable: el fallecimiento de Germánico se debió a una enfermedad -que hoy no podemos identificar- que contrajo en sus viajes y que fue tratada con un medicamento ineficaz o del tipo equivocado. En cualquier caso, resultó fatal.

Germánico no fue, desde luego, el primer -ni sería el último- funcionario romano en morir inexplicablemente en Siria. Como dice el refrán, algunos remedios son realmente peores que la enfermedad.

Lindsay Powell es historiador y escritor. Es autor de Germanicus: The Magnificent Life and Mysterious Death of Rome's Most Popular General (Pen and Sword, segunda edición 2016). Es editor de noticias de las revistas Ancient History y Ancient Warfare.