Innehållsförteckning
Andra världskriget kännetecknades av invasion, erövring, underkastelse och slutligen befrielse. Därför är det en överraskning för många amerikaner att det största amerikanska slaget under andra världskriget var ett defensivt slag, där ingen av dessa offensiva termer är tillämpliga.
Men är det fortfarande en seger att bara förneka fienden en seger? Kan man vinna en strid bara genom att hålla ut?
Det var dessa frågor som USA ställdes inför för 75 år sedan, den 16 december 1944, när Adolf Hitler inledde sin sista stora offensiv i väst, Operation Wacht am Rhein (Watch on the Rhein) som senare döptes om till Herbstnabel (Autumn Mist), men som de allierade kallade Ardennerslaget.
Om D-dagen var det viktigaste offensiva slaget under kriget i Europa, var slaget vid Ardennerna det viktigaste defensiva slaget. Ett misslyckande i något av dessa slag skulle ha lamslagit de allierades krigsinsatser, men amerikaner tenderar att föredra handling och ledarskap, och ger större vikt åt en offensiv framgång än åt en defensiv.
Det är ingen överraskning att Ardennerna ibland glöms bort, men det finns tre saker att komma ihåg på denna årsdag.
1. Audacity
Hitlers plan var fräck: den tyska armén skulle slå igenom de allierade linjerna och avancera flera hundra mil över ett område som de nyligen hade förlorat för att nå Atlantkusten - och på så sätt dela upp den västra fronten och stänga den största hamnen, Antwerpen.
Blitzen byggde på Hitlers övertygelse att han hade två veckors spelrum. Det spelade ingen roll att de allierade hade överlägsna styrkor eftersom det skulle ta Eisenhower en vecka att lista ut vad som pågick, och det skulle ta honom ytterligare en vecka att samordna ett svar med London och Washington. Två veckor var allt Hitler behövde för att nå kusten och få sin satsning att löna sig.
Hitler hade en grund för sin övertygelse. Han hade sett ett liknande försök två gånger tidigare, ett misslyckat försök 1914 och ett lyckat försök 1940, då Hitler hämnades 1914 och krossade de allierades linjer för att besegra Frankrike. Varför inte en tredje gång?
I vad som var USA:s största underrättelsefel sedan Pearl Harbor kunde Hitler inleda sin attack helt överraskande och skicka 200 000 soldater mot 100 000 soldater.
Se även: När anslöt sig Alaska till USA?Tyska trupper som avancerar förbi övergiven amerikansk utrustning under slaget om Ardennerna.
2. Skala
Detta för oss till den andra egenskapen: skala. Ardennerslaget var inte bara det största amerikanska slaget under andra världskriget, det är fortfarande det största slaget som den amerikanska armén någonsin har deltagit i. Även om USA bara hade 100 000 soldater med sig när Hitler anföll, slutade det med cirka 600 000 amerikanska soldater och ytterligare 400 000 amerikanska stödtrupper.
Med tanke på att den amerikanska militären under andra världskriget toppade med mer än 8 miljoner i både Europa och Stilla havet, innebar en miljon deltagare att i princip alla amerikaner som kunde ta sig till fronten skickades dit.
3. Brutalitet
USA drabbades av över 100 000 dödsoffer under slaget, ungefär en tiondel av alla amerikanska dödsoffer under andra världskriget. Och siffrorna i sig berättar inte hela historien. En dag i offensiven, den 17 december 1944, samlades ett hundratal amerikanska artilleriförmålsskyttar för en genomgång i Malmedy i Belgien.
De tillfångatogs en masse av den snabbt framskridande Wehrmacht trupper. Strax därefter kom en Waffen SS enhet dök upp och började skjuta fångarna med kulsprutor.
Detta kallblodiga mord på amerikanska krigsfångar elektrifierade soldaterna, lade grunden för fler mord på soldater och ledde troligen också till enstaka mord på tyska krigsfångar.
Förutom de krigsintagna tog nazisterna även civila som måltavlor, eftersom Ardennerna var det enda område på västfronten som Hitler återerövrade, vilket gjorde att nazisterna kunde identifiera allierade kollaboratörer och skicka in dödspatruller.
Krigskorrespondent Jean Marin tittar på kroppar av civila som massakrerats vid huset Legaye i Stavelot i Belgien.
Postmästaren, gymnasieläraren, byns präst som hade hjälpt flygare att fly eller tillhandahållit underrättelser hade nyligen hyllats som lokala hjältar - bara för att sedan mötas av en knackning på dörren. Senare lämnade Hitler kvar kvarliggande lönnmördare, med kodnamnet varulvar, som var ansvariga för att mörda dem som samarbetade med de allierade.
Mer ökänt är att tyskarna lanserade Operation Greif I vad som verkar vara ett Hollywoodmanuskript fördes omkring 2 000 engelsktalande tyska soldater in i amerikanska uniformer och erövrade utrustning för att infiltrera de amerikanska linjerna. Greif orsakade liten taktisk skada, men orsakade förödelse i de amerikanska linjerna på grund av rädslan för infiltratörer.
Att minnas soldaterna
Mitt i denna djärvhet, massiva anstormning och brutalitet ska vi ta en stund för att tänka på GIs. Den enda division i den amerikanska arméns historia som blev helt förstörd - 106:e - gick sin undergång till mötes då den hade oturen att vara den första enheten i den tyska attackens väg.
Vi vet mycket av det som följde eftersom en av 106:e gruppens soldater skrev om sina erfarenheter som krigsfånge. Tack Kurt Vonnegut.
Eller den berömda pojken från Brooklyn som arbetar som minröjare och vars uppfattning om nazisternas pretentiösa och pajasaktiga beteende präglade hans senare karriär. Tack Mel Brooks.
Eller den unge flyktingen som kastades in i stridande infanteri, men när armén insåg att han var tvåspråkig flyttades han till kontraspionaget för att utrota varulvarna. Kriget gav honom rätt i hans uppfattning att statsskicklighet kanske är det högsta kallet, vilket gör det möjligt för nationer att undvika väpnade konflikter. Tack, Henry Kissinger.
Henry Kissinger (till höger) i Vita huset tillsammans med Gerald Ford 1974.
Se även: Hur exakt var Christopher Nolans film "Dunkirk" i sin beskrivning av flygvapnet?Eller killen från Ohio som tog värvning när han fyllde 18 år och skickades till fronten på juldagen för att ersätta en stupad soldat. Tack, pappa.
Hitler inledde sin offensiv i tron att han hade två veckors spelrum, men detta kan ha varit hans största missbedömning. För 75 år sedan, den 16 december 1944, inledde han sin offensiv, och samma dag avdelade Eisenhower två divisioner från Patton för att kasta sig in i det nya angreppet. Innan han visste vad han skulle svara på, visste han att han var tvungen att svara.
De två veckornas löpande rum varade inte i 24 timmar.
Den 1 februari 1945 hade bulvanen slagits tillbaka och de allierade frontlinjerna återställts. Kurt Vonnegut var på väg till Dresden där han skulle få uppleva de allierades bombningar. Kissinger skulle få en bronsstjärna för att ha stoppat varulvarna. Mel Brooks lyckades ta sig till Hollywood. Carl Lavin återvände till familjeföretaget i Ohio.
16 december 1944 - bara början
Amerikanska soldater som intar försvarspositioner i Ardennerna
Den 16 december 1944 var det ungefär två veckor kvar till den värsta striden, som nådde sin kulmen i slutet av december 1944. I mitt inre öga ser jag en isolerad grupp skyttar, kompani L, 335:e regementet, 84:e divisionen, i den bittra belgiska vintern.
Till en början fanns det ersättare, sedan kunde de inte hålla jämna steg med förlusterna, sedan fanns det inga fler ersättare och enheten blev nedskjuten. 30 dagar efter striden reducerades kompani L till halva styrkan, och Carl Lavin tillhörde den övre halvan av den återstående halvan.
Om jag aldrig har en lyckodag så länge jag lever kommer jag ändå att dö som en lycklig man, som jag hade under Ardennerna.
Carl Lavin
En miljon tack till den miljon soldater som tjänstgjorde i det slaget. Tack till de cirka 50 000 britter och andra allierade som kämpade. Böner för tyskarna som skickades in i ett dåraktigt slag av en dåraktig man. Ja, ibland vinner man bara genom att hålla ut.
Frank Lavin var Ronald Reagans politiska direktör i Vita huset 1987-1989 och är vd för Export Now, ett företag som hjälper amerikanska varumärken att sälja online i Kina.
Hans bok "Home Front to Battlefield: An Ohio Teenager in World War Two" publicerades 2017 av Ohio University Press och finns tillgänglig på Amazon och i alla bra bokhandlar.