Quando si parla di processi per stregoneria, si pensa soprattutto agli eccessi del XVI e del XVII secolo. In Irlanda, tuttavia, nel 1324 si verificò un caso molto tristemente famoso e intrigante: quello di Alice Kyteler di Kilkenny.

Non solo fu il primo caso registrato di accuse combinate di stregoneria ed eresia, ma fu anche il primo caso di rogo di una donna per eresia in Irlanda.

Chi era Alice Kyteler?

Ricca, indipendente e quattro volte sposata, Dame Alice fu una figura controversa nella Kilkenny del XIV secolo.

Con proprietà e denaro a suo nome, a differenza della maggior parte delle donne dell'epoca, aveva almeno l'illusione della libertà: ammirati e invidiati in egual misura, Alice e il figlio usuraio, William Outlawe, erano spesso al centro dei pettegolezzi locali.

Secondo i figliastri, Alice aveva stregato i loro padri per farli sposare e poi, quando si era assicurata che le avrebbero lasciato tutti i loro beni, aveva ucciso ogni marito con la magia, lasciando i loro figli - i legittimi beneficiari - a mani vuote.

Non si trattava solo di acredine: anche il quarto e ultimo marito di Alice, nonostante fosse inizialmente un suo convinto sostenitore, arrivò a credere che lei lo intendesse male.

Un giorno si impadronì delle chiavi dei suoi forzieri, scoprendo al loro interno ingredienti raccapriccianti che confermavano la sua malvagia stregoneria. Alice era, sussurrava la gente di Kilkenny, una strega.

Il castello di Kilkenny, simbolo della città medievale.

Un nemico potente

Nonostante questi pettegolezzi, tuttavia, qualcuno potrebbe dire che il più grande crimine di Alice è stato quello di mettersi dalla parte sbagliata di Richard Ledrede, l'arcivescovo di Ossory.

Zelante, spietatamente determinato e dedito a sradicare l'eresia, il francescano Ledrede si era formato alla corte papale di Avignone. Inviato in Irlanda dal 1317, la sua missione autoproclamata era quella di bandire le pratiche e le credenze eretiche da quelle coste.

Inutile dire che il suo orrore non conobbe limiti quando, nel 1324, fu informato di un nido di vipere eretiche all'interno del suo territorio. Ledrede si appellò al Lord Cancelliere d'Irlanda, ma si trovò di fronte nientemeno che Lord Arnold le Poer, il seneshcal di Kilkenny.

Lord Arnold, sostenitore di Alice e profondamente contrariato, informò Ledrede che doveva desistere dal suo inseguimento. Quando l'arcivescovo non lo fece, nacque una faida tra i due, che sfociò in un ballo sempre più disperato che durò per mesi.

Quando Arnold dichiarò che un'inchiesta pubblica e la scomunica erano i prerequisiti per il mandato d'arresto di Alice, Ledrede convocò Alice a comparire davanti a lui e, quando questa non si presentò, la scomunicò in sua assenza, con grande furia del seneschal.

La vicenda culminò con l'arresto e l'imprigionamento dello stesso Ledrede, ma nemmeno questo riuscì a contrastare l'astuto prelato, che si vendicò ponendo la sua diocesi sotto interdetto, mettendo in pericolo le anime del suo gregge sottraendo loro i sacramenti.

Al momento del rilascio di Ledrede, tra i due uomini fu stipulata una tregua precaria, che però non durò a lungo e che presto fece esplodere nuovamente l'animosità.

La tomba del vescovo Ledrede (Per gentile concessione della Cattedrale di St Canice, Kilkenny).

Il culto dei demoni

Con nessuna delle due parti disposte a fare marcia indietro, Lord Arnold ordinò infine una propria inchiesta sulle accuse contro Alice, una mossa che le si ritorse contro in modo disastroso: anziché scagionarla, emersero prove schiaccianti che Alice e i suoi soci erano i peggiori eretici.

Negando Cristo, adoravano e compivano sacrifici ai demoni, oltre a sovvertire i rituali della Chiesa per i propri fini.

Alice - la leader e la più potente del gruppo - ottenne i suoi poteri da un demone, che si chiamava Robin, Figlio dell'Arte, e che si presentava sotto diverse forme: un gatto, un cane e un uomo dalla pelle nera. Alice, sussurrano gli scandalizzati abitanti di Kilkenny, accolse questo demone nel suo letto, dove compì atti troppo terribili da nominare.

Avvenuto prima dell'introduzione di una legislazione formale sulla stregoneria in Irlanda, il caso Kyteler fu unico per l'epoca: l'accusa che Alice avesse rapporti sessuali con il suo amante demoniaco fu la prima - ma non certo l'ultima - ad essere conosciuta in Europa.

Mentre venivano effettuati gli arresti, grazie a una tempestiva soffiata Alice fuggì dall'Irlanda, portando con sé la figlia di Petronilla de Meath, sua serva.

Il primo di molti

Petronilla non fu così fortunata: frustata finché non confessò, condannò Alice una volta per tutte in sua assenza. Nonostante le fosse stata offerta una penitenza, Petronilla rifiutò di pentirsi. La sua punizione fu eseguita il 3 novembre 1324, quando fu bruciata sul rogo - la prima donna ad essere bruciata per eresia in Irlanda.

Un insieme di fattori si sono combinati per culminare in un esito così terribile. L'antipatia e la gelosia a lungo nutrite nei confronti di Alice e di suo figlio erano al centro, rancori e litigi di molti anni ribollivano e aspettavano di infiammarsi.

Poi c'era Ledrede stesso, la cui esperienza e conoscenza dell'eresia continentale influenzava la sua risposta alle voci che circolavano a Kilkenny e oltre.

Infine, il conflitto politico tra Chiesa e Stato, incarnato dalla disputa tra Ledrede e Lord Arnold le Poer, mette in evidenza che, sebbene elementi sociali, politici e religiosi precari siano alla base dell'intero caso, alla fine si tratta di una battaglia di personalità, di cui Petronilla de Meath fa le spese.

Willow Winsham racconta regolarmente ai lettori storie di streghe e stregoneria sul suo blog, The Witch, the Weird and the Wonderful. 'Accused, British Witches Throughout History' è il suo ultimo libro, pubblicato il 4 luglio 2016 da Pen &; Sword

Immagine in evidenza: La lastra di Kyteler (per gentile concessione della Cattedrale di St Canice, Kilkenny).