Gryningen den 22 juni 1941: Över 3,5 miljoner män, 600 000 hästar, 500 000 motorfordon, 3 500 pansarbilar, 7 000 kanoner och 3 000 flygplan - allt låg tyst utspänt längs en över 900 mil lång front.

Nästan inom räckhåll på andra sidan gränsen fanns en ännu större styrka: Sovjetunionens Röda armé, som hade fler stridsvagnar och flygplan än resten av världen tillsammans och som hade en oöverträffad personalstyrka.

När ljuset strök på himlen rapporterade sovjetiska gränsvakter att taggtråden på den tyska sidan hade försvunnit - det fanns nu ingenting mellan dem och tyskarna. Medan striderna i väst fortfarande rasade var Nazityskland på väg att påföra sig självt den tvåfront som den egna militären alltid hade sagt skulle bli en katastrof.

Dag ett - Sovjet överraskade

Heinrich Eikmeier, en ung skytt, fick sitta på första raden den första dagen;

"Vi fick veta att vår kanon skulle ge signal till att öppna eld. Den styrdes av ett stoppur ... när vi sköt skulle många andra kanoner, både till vänster och höger om oss, också öppna eld, och då skulle kriget börja."

Eikmeiers kanon skulle öppna eld klockan 3.15, men fronten var så lång att anfallet skulle inledas vid olika tidpunkter i norr, söder och mitten, med tanke på de olika tidpunkterna för gryningen.

Invasionen skulle inte bara präglas av skottlossning utan även av flygplanens dån och de fallande bombernas visselpipa. Helmut Mahlke var en Stuka-pilot som förberedde sig för start;

"Avgaslågorna började flimra och spraka i spridningsställena runt fältets kant. Motorljudet bröt nattens stillhet ... våra tre maskiner lyfte från marken som en enda. Vi lämnade ett tjockt moln av damm i vårt kölvatten."

Luftwaffes piloter flög in i sovjetiskt luftrum och blev förvånade över den syn som mötte dem, vilket Bf 109-piloten Hans von Hahn erkände: "Vi kunde knappt tro våra ögon. Varje flygfält var fullt av rader efter rader av flygplan, alla uppradade som på en parad."

När Hahn och Mahlke slog ner blev deras sovjetiska motståndare helt överraskade, vilket Ivan Konovalov minns.

"Helt plötsligt hördes ett otroligt dånande ljud... Jag dök under vingen på mitt plan. Allt brann... I slutet av det hela fanns bara ett av våra plan kvar intakt."

Det var en dag som inte är lik någon annan i flyghistorien, och en högt uppsatt officer från Luftwaffe beskrev den som en kindermord ' - en slakt av oskyldiga - med cirka 2 000 sovjetiska flygplan som förstördes på marken och i luften. Tyskarna förlorade 78.

På marken fanns det tyska infanteriet - den landsers En av dem var den tidigare grafiska formgivaren Hans Roth;

"Vi hukar i våra hål... vi räknar minuterna... en lugnande beröring av våra ID-märken, armering av handgranater... en visselpipa ljuder, vi hoppar snabbt ut ur vårt skydd och går i vansinnig hastighet de tjugo metrarna till de uppblåsbara båtarna... vi har våra första offer."

För Helmut Pabst var det första gången han var i strid: "Vi rörde oss snabbt, ibland platt på marken... Diken, vatten, sand, sol. Vi bytte ständigt position. Klockan tio var vi redan gamla soldater och hade sett mycket; de första fångarna, de första döda ryssarna".

Pabst och Roths sovjetiska motståndare blev lika överraskade som sina pilotbröder. En sovjetisk gränspatrull skickade en panikartad signal till sitt högkvarter: "Vi blir beskjutna, vad ska vi göra?" Svaret var tragikomiskt: "Ni måste vara galna, och varför är er signal inte kodad?".

Tyska trupper passerar den sovjetiska gränsen under Operation Barbarossa, 22 juni 1941.

Bild: Public domain

Den pågående kampen

Den tyska framgången den första dagen var otrolig, Erich Brandenbergers pansarstyrkor i norr avancerade otroliga 80 mil och fick order om att "Fortsätt!".

Redan från början började tyskarna dock inse att detta skulle bli ett fälttåg som inte liknar något annat. Sigmund Landau såg hur han och hans kamrater

"Vi fick ett vänligt - nästan frenetiskt - välkomnande av den ukrainska befolkningen. Vi körde över en riktig mattan av blommor och blev kramade och kyssta av flickorna."

Många ukrainare och andra undersåtar i Stalins fruktansvärda imperium hälsade gärna tyskarna som befriare och inte som inkräktare. Heinrich Haape, läkare vid den veteraniserade 6:e infanteridivisionen, såg ett annat - och för tyskarna mycket mer skrämmande - ansikte på konflikten: "Ryssarna kämpade som djävlar och gav aldrig upp."

Ännu mer häpnadsväckande för inkräktarna än det sovjetiska motståndets styrka var att de upptäckte vapen som var överlägsna deras egna, när de mötte enorma KV-stridsvagnar och den ännu mer avancerade T34.

"Det fanns inte ett enda vapen som kunde stoppa dem... i panik började soldaterna inse att deras vapen var värdelösa mot de stora stridsvagnarna."

Trots detta gjorde den överlägsna tyska utbildningen och ledarskapet på taktisk och operativ nivå det möjligt för den nyligen namngivna Ostheer - Östliga armén - att snabbt avancera mot sina mål, som var att förinta Röda armén och erövra Leningrad (numera S:t Petersburg), Vitryssland och Ukraina, för att sedan avancera ytterligare till den yttersta utkanten av det europeiska Ryssland, cirka 3 000 km från den ryska gränsen.borta.

Den tyska planen för att förinta Stalins styrkor innebar en rad massiva inringningsstrider - kessel schlacht - Den första av dem genomfördes på den polsk-vitryska slätten i Bialystok-Minsk.

Röda arméns ångest

När de två pansarvärnen möttes i slutet av juni bildades en ficka med ett oöverträffat antal män och mängder av utrustning. Till tyskarnas stora förvåning vägrade de fastklämda sovjeterna att ge upp;

"...ryssen flyr inte som fransmannen, han är mycket tuff..."

I scener som skulle ha kunnat vara skrivna av Dante kämpade Sovjet vidare. Helmut Pole minns "...en ryss som hängde i sitt stridsvagnstorn och som fortsatte att skjuta på oss när vi närmade oss. Han dinglade inuti utan ben, han hade förlorat dem när stridsvagnen träffades." Onsdagen den 9 juli var det över.

Röda arméns hela västfront utplånades. Fyra arméer bestående av 20 divisioner förstördes - cirka 417 729 man - tillsammans med 4 800 stridsvagnar och över 9 000 kanoner och granatkastare - mer än vad hela Wehrmachts invasionsstyrka hade i början av Barbarossa. Pansarbilarna hade avancerat 30 mil in i centrala Sovjetunionen och var redan en tredjedel av vägen till Moskva.

Kiev - ett nytt Cannae

För att försvara Ukraina och dess huvudstad Kiev hade Stalin beordrat en upprustning som ingen annan. Över en miljon man placerades på den ukrainska stäppen, och i en av de djärvaste operationerna i sitt slag inledde tyskarna ett nytt inringningsförsök.

När de utmattade tängerna slogs ihop den 14 september omslöt de ett område lika stort som Slovenien, men än en gång vägrade sovjeterna att kasta ner sina vapen och fogligt gå i fångenskap. En förskräckt bergssoldat - en gebirgsjäger - gapa i förskräckelse när

"...ryssarna anföll över en matta av sina egna döda...De kom fram i långa rader och fortsatte att göra frontalangrepp mot kulspruteeld tills bara några få stod kvar...Det var som om de inte längre brydde sig om att bli dödade..."

Som en tysk officer noterade;

"(Sovjet) verkar ha en helt annan uppfattning om värdet av mänskligt liv."

Waffen-SS-officeren Kurt Meyer såg också sovjetisk grymhet när hans män hittade mördade tyska soldater: "Deras händer hade bundits fast med ståltråd... deras kroppar hade rivits i bitar och trampats ner under fötterna."

Den tyska reaktionen var lika brutal, vilket Wilhelm Schröder, radiooperatör i 10:e pansardivisionen, noterade i sin dagbok: "...alla fångarna samlades ihop och sköts av en kulspruta. Detta skedde inte framför oss, men vi hörde alla skottlossningen och visste vad som pågick."

Under nästan två veckor kämpade Sovjet vidare och förlorade 100 000 man, tills resten slutligen gav upp. 665 000 blev krigsfångar, men Sovjet föll ändå inte ihop.

Tyskarna hade inget annat val än att fortsätta vandringen österut genom "...fält som var så vidsträckta att de sträckte sig mot alla horisonter...I själva verket var terrängen ett slags prärie, ett landhav." Wilhelm Lübbecke minns det med antipati;

"Vi kämpade mot både kvävande hetta och tjocka dammmoln och plöjde otaliga mil ... efter ett tag började ett slags hypnos när man iakttog den jämna rytmen i mannens stövlar framför sig. Helt utmattad föll jag ibland in i en kvasisömngång ... jag vaknade bara kort när jag snubblade över kroppen framför mig."

I en armé där endast 10 procent av soldaterna färdades i motorfordon innebar det att marschera bortom gränserna för mänsklig uthållighet. Som en soldat på land minns: "...vi var bara en kolonn av män som vandrade oändligt och planlöst, som om vi befann oss i ett tomrum."

Barbarossa Through German Eyes: The Biggest Invasion in History är skriven av Jonathan Trigg och utgiven av Amberley Publishing, tillgänglig från den 15 juni 2021.