Daggry den 22. juni 1941: Langt over 3,5 millioner mænd, 600.000 heste, 500.000 motorkøretøjer, 3.500 panzere, 7.000 kanoner og 3.000 fly - alt sammen lå stille og roligt udstrakt langs en over 900 miles lang front.

Næsten inden for rækkevidde på den anden side af grænsen var der en endnu større styrke, nemlig Sovjetunionens Røde Hær, der havde flere kampvogne og fly end resten af verden tilsammen og som blev støttet af en uovertruffen mandskabspulje.

Da lyset strejfede himlen, rapporterede sovjetiske grænsevagter, at pigtråden på den tyske side var forsvundet - der var nu intet mellem dem og tyskerne. Mens kampene i vest stadig rasede, var Nazityskland ved at påføre sig selv den tofrontsfront, som dets eget militær altid havde sagt ville blive en katastrofe.

Dag et - Sovjet overraskede

Heinrich Eikmeier, en ung artillerist, sad på første række den første dag;

"Vi fik at vide, at vores kanon ville give signalet til at åbne ild. Det blev styret af et stopur ... når vi skød, ville mange andre kanoner, både til højre og venstre for os, også åbne ild, og så ville krigen begynde."

Eikmeiers kanon ville åbne ild kl. 3.15, men fronten var så lang, at angrebet ville begynde på forskellige tidspunkter i nord, syd og midt på grund af de forskellige tidspunkter for daggry.

Invasionen ville ikke kun blive præget af skyderi, men også af flyenes drøn og fløjten fra nedfaldende bomber. Helmut Mahlke var en Stuka-pilot, der var klar til at lette;

"Udstødningsflammerne begyndte at flimre og sprudle i spredningsstederne rundt om kanten af marken. Motorlyden knuste nattens stilhed ... vores tre maskiner løftede sig fra jorden som én. Vi efterlod en tyk sky af støv i vores kølvand."

Luftwaffes piloter fløj ind i sovjetisk luftrum og var forbløffede over det syn, der mødte dem, som Bf 109-jagerpiloten Hans von Hahn erkendte: "Vi kunne næsten ikke tro vores egne øjne. Hver flyveplads var fyldt med rækker af fly, alle opstillet som til en parade."

Da Hahn og Mahlke kom ned, blev deres sovjetiske modstandere fuldstændig overrasket, som Ivan Konovalov huskede det.

"Pludselig var der en utrolig brølende lyd...Jeg dykkede under vingen på mit fly. Alt brændte...Til sidst var kun et af vores fly intakt."

Det var en dag som ingen anden i luftfartens historie, og en højtstående Luftwaffe-officer beskrev den som en kindermord ' - et slagtning af uskyldige - med omkring 2.000 sovjetiske fly ødelagt på jorden og i luften. Tyskerne mistede 78.

På jorden var det tyske infanteri - den landsers En af dem var den tidligere grafiske designer Hans Roth;

"Vi sidder på hug i vores huller... tæller minutterne... et beroligende tryk på vores ID-mærker, armering af håndgranater... et fløjt lyder, vi springer hurtigt ud af vores dækning og krydser med vanvittig fart de tyve meter til de oppustelige både... Vi har vores første ofre."

For Helmut Pabst var det første gang, han var i kamp: "Vi bevægede os hurtigt, nogle gange fladt på jorden... Grøfter, vand, sand, sol. Vi skiftede hele tiden stilling. Klokken ti var vi allerede gamle soldater og havde set meget; de første fanger, de første døde russere."

Pabst og Roths sovjetiske modstandere var lige så overraskede som deres pilotbrødre. En sovjetisk grænsepatrulje sendte et panisk signal til deres hovedkvarter: "Vi bliver beskudt, hvad skal vi gøre?" Svaret var tragikomisk: "I må være sindssyge, og hvorfor er jeres signal ikke kodet?"

Tyske tropper krydser den sovjetiske grænse under Operation Barbarossa den 22. juni 1941.

Billede: Public domain

Den igangværende kamp

Den tyske succes den første dag var utrolig, Erich Brandenbergers pansere i nord rykkede forbløffende 80 km frem og fik besked på at "Fortsæt!"

Men allerede fra starten begyndte tyskerne at indse, at dette ville blive en kampagne som ingen anden. Sigmund Landau så, hvordan han og hans kammerater

"fik en venlig - nærmest rasende - velkomst fra den ukrainske befolkning. Vi kørte over et sandt tæppe af blomster og blev omfavnet og kysset af pigerne."

Mange ukrainere og andre underkuede folk i Stalins frygtelige imperium var kun alt for glade for at hilse tyskerne velkommen som befriere og ikke som angribere. Heinrich Haape, en læge fra den veteranbaserede 6. infanteridivision, så et andet - og for tyskerne langt mere skræmmende - ansigt på konflikten: "Russerne kæmpede som djævle og overgav sig aldrig."

Endnu mere forbløffende for angriberne end styrken af den sovjetiske modstand var deres opdagelse af våben, der var deres egne overlegen, da de mødte enorme KV-tanks og den endnu mere avancerede T34.

"Der var ikke et eneste våben, der kunne stoppe dem... i tilfælde af nærmest panik begyndte soldaterne at indse, at deres våben var ubrugelige mod de store kampvogne."

Ikke desto mindre gjorde den overlegne tyske træning og ledelse på taktisk og operationelt plan det muligt for den nyligt navngivne Ostheer - Østhæren - at rykke hurtigt frem mod deres mål, som var ødelæggelsen af Den Røde Hær og erobringen af Leningrad (nu Sankt Petersborg), Hviderusland og Ukraine, som skulle følges op af en yderligere fremrykning til den yderste kant af det europæiske Rusland, ca. 2.000 milesvæk.

Den tyske plan for at tilintetgøre Stalins styrker omfattede en række massive indeslutningskampe - kessel schlacht - med den første på den polsk-belarussiske slette ved Bialystok-Minsk.

Den Røde Hærs kvaler

Da de to panzertangenter mødtes i slutningen af juni, blev der dannet en lomme med et uhørt stort antal mænd og masser af udstyr. Til stor tysk forbavselse nægtede de indespærrede sovjetter at give op;

"...russeren løber ikke væk som franskmanden. Han er meget hårdfør..."

I scener, der kunne være skrevet af Dante, kæmpede sovjetterne videre. Helmut Pole husker "... en russer, der hang i tårnet på sin kampvogn, og som fortsatte med at skyde på os, mens vi nærmede os. Han dinglede indeni uden ben, da han havde mistet dem, da kampvognen blev ramt." Onsdag den 9. juli var det slut.

Hele Den Røde Hærs vestfront blev udslettet. Fire hære bestående af 20 divisioner blev ødelagt - ca. 417.729 mand - sammen med 4.800 kampvogne og over 9.000 kanoner og morterer - mere end hele Wehrmachts invasionsstyrke havde i begyndelsen af Barbarossa. Panzerne var rykket 200 miles ind i det centrale Sovjetunionen og var allerede en tredjedel af vejen til Moskva.

Kiev - et nyt Cannae

For at forsvare Ukraine og dets hovedstad Kiev havde Stalin beordret en oprustning som ingen anden. Langt over 1 million mand blev placeret på den ukrainske steppe, og i en af de mest dristige operationer af sin art indledte tyskerne endnu et omringelsesslag.

Da de udmattede tænger sluttede sig sammen den 14. september, omsluttede de et område på størrelse med Slovenien, men endnu en gang nægtede sovjetterne at kaste deres våben og ydmygt lade sig tage til fange. En forfærdet bjergsoldat - en gebirgsjäger - gispede i rædsel, da

"...russerne angreb over et tæppe af deres egne døde...De kom frem i lange rækker og fortsatte med at angribe frontalt mod maskingeværild, indtil kun nogle få stod tilbage...Det var som om de ikke længere bekymrede sig om at blive dræbt..."

Som en tysk officer bemærkede;

"(Sovjet) synes at have en helt anden opfattelse af værdien af menneskeliv."

Waffen-SS-officeren Kurt Meyer så også sovjetisk grusomhed, da hans mænd fandt myrdede tyske soldater: "Deres hænder var blevet fastgjort med ståltråd... deres kroppe var blevet revet i stykker og trampet ned under fødderne."

Den tyske reaktion var lige så brutal, som Wilhelm Schröder, en radiooperatør i 10. panserdivision, noterede i sin dagbog: "...alle fangerne blev samlet og skudt af et maskingevær. Det skete ikke foran os, men vi hørte alle skuddene og vidste, hvad der foregik."

I det meste af fjorten dage kæmpede Sovjet videre og mistede 100.000 mand, indtil de resterende til sidst overgav sig. Utrolige 665.000 blev krigsfanger, men alligevel brød Sovjet ikke sammen.

Tyskerne havde intet andet valg end at fortsætte vandringen mod øst gennem "...marker, der var så store, at de strakte sig til alle horisonter...I sandhed var terrænet en slags prærie, et landhav." Wilhelm Lübbecke mindedes det med antipati;

"Vi kæmpede mod både kvælende varme og tykke støvskyer og slæbte os gennem utallige kilometer ... efter et stykke tid indtrådte en slags hypnose, når man fulgte den faste rytme af mandens støvler foran sig. Jeg var fuldstændig udmattet og faldt nogle gange i en slags søvngang ... jeg vågnede kun kortvarigt, når jeg snublede over kroppen foran mig."

I en hær, hvor kun 10 % af soldaterne kørte i motorkøretøjer, betød det en march, der overskred grænserne for menneskelig udholdenhed. Som en landstræner huskede: "...vi var bare en kolonne af mænd, der traskede uendeligt og formålsløst, som om vi var i et tomrum."

Barbarossa Through German Eyes: The Biggest Invasion in History er skrevet af Jonathan Trigg og udgivet af Amberley Publishing og kan købes fra den 15. juni 2021.