En el siglo XVII, las familias y los amigos podían mantenerse regularmente en contacto con sus seres queridos a través de la correspondencia, manteniendo a menudo el contacto incluso en la adversidad. Analizamos en profundidad una de estas familias, los Aston de Staffordshire, que en palabras de su patriarca Walter Aston, 1er Lord Aston de Forfar, estaban "unidos por un verdadero afecto", aunque geográficamente forzados a separarse por suvarias tareas.

Walter Aston, 1er Lord Aston de Forfar, grabado a stipple por R. Cooper según artista desconocido (Derechos de imagen: Dominio público).

Conozca al miembro más joven de la familia, Constance Aston, mientras recorre las 1.200 millas que separan su hogar familiar en Tixall de Madrid, donde su querido hermano mayor Herbert se encuentra en misiones diplomáticas para el rey Jaime I. Cotillea, se queja y expresa su amor y apoyo, todo ello mientras intenta organizar el compromiso de su hermano con su mejor amiga Katherine Thimelby.

Las escapadas epistolares del trío reflejan las complejidades de la vida de un joven adulto del siglo XVII, separado por la distancia y obligado a crear su propio sentido de pertenencia a través de la palabra escrita, aunque también guardan cierta verdad para la época moderna.

"Tu siempre afectuosa hermana, Constance F.

En 1636, Constance, de 15 años, escribió su primera carta a Herbert en Madrid, en la que le hablaba de las noticias en Inglaterra, de cómo le iba a su familia y le recordaba el "verdadero y serio afecto de mi constante amor hacia ti".

Sin embargo, sus cartas están a menudo impregnadas de melancolía. En una de ellas, se lamenta:

No puedo ir a ninguna parte, pero te echo de menos; y echarte de menos tan a menudo, y no encontrarte nunca, es peor que una muerte continua para mí".

Esta dualidad de emociones se debía probablemente a los "lentos e inciertos medios de transporte" por los que se intercambiaban las cartas, lo que no garantizaba una correspondencia constante. Sin un sistema postal mundial establecido, la única forma de enviar cartas al extranjero era conocer a alguien que viajara al destino deseado, por lo que a menudo llegaban tarde o no llegaban.

Otras molestias podrían entorpecer la entrega, como el comentario pasajero de Constance de que "la peste aumenta tanto en Londres". Qué inconveniente.

Serafina

En asuntos del corazón, se inculca a sí misma ser la "autora" de la felicidad de su hermano. Con toda la insolencia de una adolescente moderna, exige conocer el tema de su poema amoroso, al que él se refiere como su "Serafina".

Oh, perdóname -comenta ella- si me quejo de que no es muy amable por tu parte hacerme tan extraña a tu corazón... He merecido una mayor libertad contigo".

Su Seraphina era en realidad Katherine Thimelby, a quien Constance ya estaba desesperada por ver casada con su hermano. A lo largo de sus numerosas cartas, le fue informando a cuentagotas de la seriedad de los afectos de su amiga. En varias ocasiones incluso copió a hurtadillas algunas de las cartas de Katherine para enviárselas como prueba, pidiéndole que no se lo contara.

Siempre dramática, se describe a sí misma como "la criatura más miserablemente desafortunada que jamás haya existido" en caso de que el romance no llegue a buen puerto, creyendo que perderá a su querido amigo para siempre si no lo hace.

Constance y Katherine

Te juro, con los ojos anegados en lágrimas... que no hay nadie en Inglaterra digno de ella" - Constance discutiendo sobre Katherine en una carta a Herbert, 1636.

Aparte del raro ejemplo de afecto entre hermanos, la colección muestra una interesante representación de la amistad entre mujeres de principios de la modernidad. Sabiendo que Constance se sentiría terriblemente sola en su ausencia, Herbert animó a su hermana a escribir a Katherine, con quien ya había iniciado un romántico noviazgo. Las chicas congeniaron inmediatamente, y Constance escribió en una carta que

"Nunca conociste dos criaturas más mortalmente enamoradas la una de la otra que nosotros".

Un encuentro fortuito en Tixall, tras un largo intercambio de cartas, crea una escena intrigante. A pesar del profundo afecto que se profesan, la etiqueta exigía que Katherine rindiera a Constance y a su hermana los mismos respetos neutrales. Nadie sabía de su amistad, por lo que apenas podían comunicarse con algo más que "expresiones silenciosas" mientras estaban sentadas una al lado de la otra alrededor de la mesa.

Katherine estaba en ese momento terriblemente enferma de amor y desesperada por encontrar a su amiga a solas para hablar de sus problemas, sabiendo agónicamente la rareza de la oportunidad.

No tenían la libertad de expresión de la que disfrutan hoy en día la mayoría de las adolescentes, y Constance tendría que esperar unas tentadoras tres semanas antes de recibir noticias de su amiga.

Cartas secretas

Las cartas de los primeros tiempos solían leerse en voz alta en una sala y contenían mensajes para multitud de amigos y familiares, lo que dificultaba el intercambio de contenidos delicados.

Sin embargo, Constance y Katherine se las ingeniaron para evitarlo, estableciendo un sistema de intercambio de cartas secretas. Para mantener la privacidad de sus mensajes, las muchachas los enviaban entre dos sirvientas leales, utilizando una caligrafía misteriosa y dirigiéndolos a diferentes destinatarios.

Las cartas no sólo exponían los sentimientos de Katherine, sino también los planes de las chicas de ejercer su propia influencia sobre su futuro matrimonial, una idea muy mal vista sin el consentimiento de los padres.

Las hijas, en particular, eran consideradas incapaces de tomar la iniciativa en el proceso de cortejo, y sus familiares varones solían elegirles pareja. Sin embargo, Katherine y Constance no tenían intención de permitir que eso sucediera, y sus esfuerzos dieron fruto cuando Herbert regresó de Madrid. Los jóvenes amantes finalmente se casaron, para alegría de Constance.

Mapa del siglo XVII de Willem Blaeu, hacia 1640.

Condolencias

Sin embargo, las relaciones de pareja de principios de la era moderna estaban a la frágil merced de su propia mortalidad. Con una esperanza de vida en la década de 1640 de apenas 32 años, las cartas del grupo reflejaban a menudo profundas preocupaciones que podían hacerse realidad fácilmente.

Así, en 1654, la misma persona que orquestó la relación amorosa de sus amigos más íntimos tendría ahora que reconciliarla con su fin. En la última carta de Constance en la colección, ésta le ruega a Herbert que modifique su "resolución de soledad" y esté "entre tus amigos". Es una carta de condolencia: Katherine había fallecido, dejando a Herbert sumido en una profunda desesperación, negándose a ver a su familia o a salir de su casa.

Escribió un extenso relato de los últimos días de Katherine, en el que la cuidaba amorosamente día y noche, declarando tristemente que "todas las alegrías de diez mil mundos como éste no pueden compensarme en lo más mínimo" por su muerte.

Muchos otros miembros de la familia escribieron al inconsolable Herbert, uniéndose para ofrecerle apoyo emocional. Su hermano mayor Walter le imploró: "todos deseamos lo mismo, es tu compañía", mientras que Constance le pidió que visitara Tixall, donde podrían estar todos juntos.

Al final de la Guerra Civil inglesa, los Aston, acérrimos monárquicos, quedaron arruinados junto con Carlos I, y hoy tanto su apellido como sus propiedades se han perdido para la historia. Estas cartas, sin embargo, nos ofrecen un pequeño reflejo de su vida, centrado en lo personal, y muy accesible para el lector actual.

Aunque escribieron hace 400 años, su muestra de unidad y pertenencia a través de la escritura de cartas nos recuerda que el consuelo nunca está lejos, siempre que uno se comprometa con él.