Más allá de la divertida (y quizá ligeramente imperialista) idea de que un noble georgiano "inventara" un concepto culinario tan atemporal y le pusiera su nombre, la historia no suele dar muchos detalles.

Es posible que los lectores estadounidenses estén familiarizados con el conde de Sandwich como una popular franquicia de restaurantes, lo que sugiere una creación de marketing similar a la totalmente ficticia Burger King. Pero el conde de Sandwich fue, y sigue siendo, un hombre muy real. De hecho, el titular del título, el undécimo conde de Sandwich, figura como uno de los fundadores de la mencionada franquicia de restaurantes estadounidense.

Ésta es la historia del Conde de Sandwich, el hombre que dio nombre a un alimento emblemático.

Combustible de mano para juegos de azar

John Montagu, cuarto conde de Sandwich, fue un apreciado estadista que ocupó diversos cargos militares y políticos en la segunda mitad del siglo XVIII, entre ellos los de Director General de Correos, Primer Lord del Almirantazgo y Secretario de Estado para el Ministerio de Asuntos Exteriores.Pero, a pesar de todos sus logros profesionales, sin duda impresionantes, su supuesta condición de inventor del bocadillo se erige sin duda como el mayor legado del Conde.

John Montagu, IV Conde de Sandwich

Crédito de la imagen: Thomas Gainsborough, Dominio público, vía Wikimedia Commons

La historia es la siguiente: el cuarto conde era un jugador entusiasta que a menudo participaba en sesiones maratonianas en la mesa de juego. Una noche, durante una sesión especialmente larga, se quedó tan absorto que no podía arrastrarse para comer; su criado tenía que llevarle la comida. Pero la mesa de juego no era lugar para refinados servicios de mesa georgianos: Sandwich buscaba un rápido sustento de manoque no le distrajera de la acción.

En ese momento, el conde de Sandwich tuvo una ocurrencia y pidió a su criado que le trajera dos rebanadas de pan con una loncha de ternera en medio. Era una solución que le permitiría comer con una mano mientras sostenía sus cartas con la otra. La partida podría continuar sin apenas detenerse y las cartas permanecerían agradablemente impolutas de grasa.

La innovadora solución del conde para comer con la mano se habría considerado, casi con toda seguridad, una muestra de desvergüenza en la alta sociedad georgiana, pero parece que sus amigos jugadores quedaron lo bastante impresionados como para seguirle la corriente y pedir "lo mismo que en Sandwich".

Nace un fenómeno culinario

Independientemente de que esta versión del origen del bocadillo sea apócrifa, es difícil refutar el hecho de que el bocadillo fue El escritor francés Pierre-Jean Grosley observó una tendencia emergente en su libro de 1772 Un viaje a Londres; o nuevas observaciones sobre Inglaterra y sus habitantes :

"Un ministro de Estado pasó cuatro horas y veinte en una mesa de juego pública, tan absorto en el juego, que, durante todo el tiempo, no tuvo otra subsistencia que un poco de carne de vaca, entre dos rebanadas de pan tostado, que comió (sic) sin dejar nunca el juego. Este nuevo plato se puso muy de moda, durante mi residencia en Londres: se llamaba por el nombre del ministro, que lo inventó."

Empleadas preparando bocadillos para los trabajadores del turno de noche en Consolidated Aircrafts

Crédito de la imagen: US Library of Congress

Una década antes, en 1762 -el mismo año en que se dice que Sandwich hizo su descubrimiento culinario-, el historiador Edward Gibbon describió en su diario un fenómeno gastronómico en rápida expansión: "Veinte o treinta, tal vez, de los primeros hombres del reino, en cuanto a moda y fortuna, cenando en mesitas cubiertas con una servilleta, en medio de una sala de café, un poco de carne fría,o un bocadillo, y bebiendo un vaso de ponche".

¿Qué es un bocadillo?

Parece seguro decir que el cuarto conde de Sandwich popularizó el bocadillo que lleva su nombre, pero eso no es necesariamente lo mismo que inventarlo. Una interpretación moderna específica del bocadillo podría decirse que se originó en el siglo XVIII, en consonancia con la supuesta posición del conde de Sandwich como su inventor, pero una definición más flexible del bocadillo puede remontarse mucho más atrás...más.

Los panes planos se utilizaban para envolver otros alimentos en numerosas culturas antiguas, mientras que los "trenchers" -gruesas rebanadas de pan basto, típicamente rancio- se utilizaban como platos en la Europa medieval. Un precursor especialmente cercano al sándwich, tal y como lo popularizaron los aristócratas ingleses jugadores, lo describe el naturalista John Ray durante una visita a los Países Bajos en el siglo XVII. Observó la carne de vacunoque cuelgan de las vigas de las tabernas "que cortan en finas rebanadas y comen con pan y mantequilla colocando las rebanadas sobre la mantequilla".

Sin duda, los sándwiches se diferencian de los bocadillos planos o de una única rebanada de pan utilizada como vehículo para la carne (lo que más tarde se conocería como sándwich abierto), aunque sólo sea por el hecho de que una segunda rebanada de pan encierra el relleno.

Un hombre se quita el sombrero mientras acepta un bocadillo de la mano de una mujer durante la Gran Depresión.

Crédito de la imagen: Everett Collection / Shutterstock.com

Sea quien fuere el inventor del bocadillo, lo cierto es que se convirtió en un producto alimenticio muy popular en el siglo XIX. A medida que las ciudades europeas se industrializaban cada vez más, la demanda de alimentos portátiles, baratos y rápidos de consumir se disparó. Unas décadas después de que un conde adinerado lo ideara como medio para alimentarse sin interrumpir una equilibrada partida de cribbage, el bocadillo se convirtió en la comida básica de una familia.mano de obra que ya no tenía tiempo para sentarse a comer.