Duecento anni fa, lunedì 16 agosto 1819, un raduno pacifico a Manchester degenerò in un massacro indiscriminato di civili innocenti.

Come mai questo evento, noto come "Massacro di Peterloo", è andato così rapidamente e selvaggiamente fuori controllo?

Borghi marci e corruzione politica

All'inizio del XIX secolo, le elezioni parlamentari erano inficiate dalla corruzione e dall'elitarismo e non erano affatto democratiche. Il voto era riservato ai soli proprietari terrieri maschi adulti e tutti i voti venivano espressi con una dichiarazione orale pubblica durante i comizi elettorali. Non esistevano votazioni segrete.

I confini delle circoscrizioni non erano stati rivalutati per centinaia di anni, consentendo ai "borghi marci" di diventare comuni. Il più noto era il minuscolo collegio elettorale di Old Sarum, nel Wiltshire, che ospitava due deputati a causa dell'importanza di Salisbury nel periodo medievale. I candidati avevano bisogno di meno di dieci sostenitori per ottenere la maggioranza.

Un altro quartiere controverso era Dunwich, nel Suffolk, un villaggio quasi scomparso nel mare.

Comizi elettorali all'inizio del XIX secolo. Credito d'immagine: Pubblico Dominio

Al contrario, le nuove città industriali furono gravemente sottorappresentate: Manchester aveva una popolazione di 400.000 abitanti e nessun deputato a rappresentare le sue preoccupazioni.

Le circoscrizioni potevano anche essere comprate e vendute, il che significava che ricchi industriali o vecchi aristocratici potevano comprare l'influenza politica. Alcuni parlamentari ottennero i loro seggi attraverso il clientelismo. Questo palese abuso di potere provocò richieste di riforma.

Lotta economica dopo le guerre napoleoniche

Le guerre napoleoniche si conclusero nel 1815, quando la Gran Bretagna ottenne il suo ultimo successo nella battaglia di Waterloo. In patria, un breve boom della produzione tessile fu stroncato da una cronica depressione economica.

Il Lancashire fu colpito duramente: centro del commercio tessile, i suoi tessitori e filatori facevano fatica a mettere il pane in tavola. I tessitori che nel 1803 guadagnavano 15 scellini per una settimana di sei giorni, nel 1818 videro il loro salario ridursi a 4 o 5 scellini. Non fu offerto alcuno sgravio agli operai, poiché gli industriali diedero la colpa ai mercati in sofferenza dopo le guerre napoleoniche.

Mulini per il cotone a Manchester nel 1820 circa. Immagine di pubblico dominio

A peggiorare le cose, anche i prezzi dei generi alimentari stavano aumentando, poiché le Corn Laws imponevano tariffe sui cereali stranieri nel tentativo di proteggere i produttori di grano inglesi. La disoccupazione continua e i periodi di carestia erano comuni. Senza una piattaforma per esprimere queste rimostranze, le richieste di riforma politica presero slancio.

L'Unione patriottica di Manchester

Nel 1819, l'Unione patriottica di Manchester organizzò incontri per offrire una piattaforma agli oratori radicali. Nel gennaio 1819, una folla di 10.000 persone si riunì a St Peter's Field a Manchester. Henry Hunt, il famoso oratore radicale, invitò il Principe Reggente a scegliere i ministri per abrogare le disastrose leggi sul grano.

Henry Hunt. Credito d'immagine: Pubblico dominio

Le autorità di Manchester si innervosirono: nel luglio 1819, una corrispondenza tra i magistrati della città e Lord Sidmouth rivela che essi ritenevano che la "profonda angoscia delle classi manifatturiere" avrebbe presto provocato una "sollevazione generale", ammettendo di "non avere alcun potere per impedire le riunioni".

Nell'agosto del 1819, la situazione a Manchester era più cupa che mai. Il fondatore del Manchester Observer e figura di spicco dell'Unione, Joseph Johnson, descrisse la città in una lettera:

Non c'è altro che la rovina e la fame che ci guardano in faccia, lo stato di questo distretto è davvero terribile e credo che nient'altro che i più grandi sforzi possano impedire un'insurrezione. Oh, se voi a Londra foste preparati a questo".

All'insaputa del suo autore, questa lettera fu intercettata dalle spie del governo e interpretata come un progetto di ribellione. Il 15° Ussari fu inviato a Manchester per sedare la sospetta rivolta.

Un incontro pacifico

In realtà, non era prevista alcuna insurrezione di questo tipo: spinta dal successo della riunione di gennaio e irritata dall'inattività del governo, l'Unione Patriottica di Manchester organizzò una "grande assemblea".

Era intenzionale:

di prendere in considerazione il modo più rapido ed efficace per ottenere la riforma radicale nella Camera comune del Parlamento".

e:

per valutare l'opportunità che gli "Abitanti non rappresentati di Manchester" eleggano una persona che li rappresenti in Parlamento".

Piazza San Pietro oggi, il luogo del massacro di Peterloo. Immagine: Mike Peel / CC BY-SA 4.0.

È importante sottolineare che si trattava di un raduno pacifico per ascoltare l'oratore Henry Hunt. Ci si aspettava che donne e bambini partecipassero e furono date istruzioni per arrivare.

'armati di nessun'altra arma se non quella di una coscienza che si auto-approva'.

Molti indossavano il loro vestito della domenica e portavano striscioni con scritto "No Corn Laws", "Annual Parliaments", "Universal suffrage" e "Vote By Ballot".

Ogni villaggio si riuniva in un punto d'incontro assegnato, dopodiché si andava a un raduno più grande nella città locale, per culminare infine a Manchester. La folla che si riunì lunedì 16 agosto 1819 fu enorme: secondo le stime moderne, erano presenti 60.000-80.000 persone, circa il sei percento della popolazione del Lancashire.

La folla era così fitta che "i loro cappelli sembravano toccarsi", e il resto di Manchester era una città fantasma.

Osservando dal bordo di St Peter's Field, il presidente dei magistrati, William Hulton, temeva l'accoglienza entusiastica di Henry Hunt ed emise un mandato di arresto per gli organizzatori dell'incontro. Considerando la densità della folla, si pensò che sarebbe stato necessario l'aiuto della cavalleria.

La cavalleria entrò nella folla per arrestare Henry Hunt e gli organizzatori delle riunioni. Questa stampa fu pubblicata il 27 agosto 1819. Credito d'immagine: Pubblico Dominio

Sangue e massacri

Ciò che accadde in seguito non è chiaro: sembra che i cavalli inesperti della Manchester and Salford Yeomanry, spinti sempre più in mezzo alla folla, abbiano iniziato ad arretrare e a farsi prendere dal panico.

La cavalleria rimase bloccata nella folla e iniziò a colpire selvaggiamente con le sciabole,

tagliando indiscriminatamente a destra e a sinistra per raggiungerli".

In risposta, la folla lanciò dei mattoni, provocando l'esclamazione di William Hulton,

Buon Dio, signore, non vedete che stanno attaccando la fanteria; disperdete l'assemblea!".

Il testo recita: "Abbatteteli! Abbatteteli, miei coraggiosi ragazzi: non dategli tregua, vogliono portarci via il nostro Beef & Pampding! Ricordate che più ne uccidete e meno tasse povere dovrete pagare, quindi dateci dentro, ragazzi, mostrate il vostro coraggio e la vostra lealtà!".

Mentre cercavano di fuggire, la principale via d'uscita verso Peter Street fu bloccata dall'88° Reggimento dei Piedi che si trovava con le baionette fissate. Il Manchester and Salford Yeomanry sembrava "tagliare tutti quelli che riuscivano a raggiungere", facendo gridare un ufficiale del 15° Ussari;

'Vergogna! Vergogna! Signori: fermatevi, fermatevi! Il popolo non può scappare!'.

Dopo i disordini nelle strade e gli spari delle truppe sulla folla, la pace è stata ristabilita solo il mattino seguente. 15 morti e oltre 600 feriti.

Il Manchester Observer coniò il nome di "Massacro di Peterloo", un ironico portmanteau che combinava St Peter's Fields e la battaglia di Waterloo, combattuta quattro anni prima. Uno dei caduti, un operaio di Oldham John Lees, aveva addirittura combattuto a Waterloo. Prima della sua morte, si dice che si sia lamentato,

A Waterloo c'è stato un uomo contro uomo, ma lì è stato un vero e proprio omicidio.

Un'eredità importante

La reazione nazionale fu di orrore. Per raccogliere fondi per i feriti furono prodotti molti oggetti commemorativi, come medaglie, piatti e fazzoletti, che riportavano un testo biblico,

I malvagi hanno sguainato la spada, hanno abbattuto i poveri e i bisognosi e quelli che hanno una vita onesta".

L'importanza di Peterloo si riflette nell'immediata reazione dei giornalisti. Per la prima volta, giornalisti di Londra, Leeds e Liverpool si recarono a Manchester per avere un resoconto di prima mano. Nonostante la solidarietà nazionale, la risposta del governo fu un'immediata repressione della riforma.

Una nuova targa è stata inaugurata a Manchester il 10 dicembre 2007. Immagine: Eric Corbett / CC BY 3.0

Nonostante ciò, il "massacro di Peterloo" è stato considerato uno degli eventi radicali più importanti della storia britannica: le notizie di donne e bambini che indossavano il loro abito della domenica, brutalmente tagliati dalle sciabole di una carica di cavalleria, sconvolsero la nazione e gettarono le basi per il Great Reform Act del 1832.