Quando il Titanic affondò nella notte senza luna del 14/15 aprile 1912 era circondato da iceberg e si trovava ai margini di un vasto campo di ghiaccio. Come spiegò il capitano Rostron della nave di salvataggio Carpathia:

... a circa due o tre miglia dalla posizione del relitto del "Titanic" vedemmo un'enorme distesa di ghiaccio che si estendeva fino a dove potevamo vedere, da N.W. a S.E.... Mandai un ufficiale junior in cima alla timoneria e gli dissi di contare gli iceberg alti da 150 a 200 piedi; ne scelsi uno o due e gli dissi di contare gli iceberg di quelle dimensioni. Ne contò 25 grandi, alti da 150 a 200 piedi, e si fermò...".contando quelli più piccoli; ce n'erano decine e decine dappertutto".

E questo è stato confermato dal quartiermastro del Titanic, Hitchens:

"Al mattino, all'alba, si vedevano iceberg dappertutto; anche un campo di ghiaccio lungo circa 20-30 miglia, da cui il Carpathia ha impiegato 2 miglia per liberarsi quando ha recuperato le barche. Gli iceberg si trovavano quasi in ogni punto della bussola".

Questi giganteschi bergs e campi di ghiaccio scorrevano verso sud nell'acqua di scioglimento della gonfia corrente del Labrador, portando aria gelida fino all'altezza del più alto di questi bergs in un'area di mare normalmente occupata dalla Corrente del Golfo a 12 gradi Celsius, come un fiume freddo in piena, che rompeva gli argini e scorreva su terre molto più calde.

La nitidezza del confine tra le acque calde della Corrente del Golfo e le acque gelide della Corrente del Labrador, e la sua vicinanza al luogo del naufragio del Titanic, è stata registrata dopo il disastro dalla SS Minia, che mentre era alla deriva e raccoglieva corpi vicino al luogo del naufragio del Titanic ha annotato nel suo diario di bordo:

"Il bordo settentrionale della Corrente del Golfo è ben definito. L'acqua è passata da 36 a 56 [gradi Fahrenheit] in mezzo miglio".

La nave di soccorso Mackay Bennett, anch'essa impegnata nel recupero di corpi nel 1912, disegnò la seguente mappa delle temperature dell'acqua sul luogo del naufragio del Titanic, che registra anche questo netto confine tra le acque calde della Corrente del Golfo e le acque fredde della corrente del Labrador, e la sua vicinanza al luogo del naufragio del Titanic (le croci rosse segnano i punti in cui i corpi delle vittime furono trovati galleggianti e recuperati):

L'improvviso cambiamento di temperatura quando il Titanic passò dalle acque calde della Corrente del Golfo a quelle molto più fredde della Corrente del Labrador è stato registrato dal suo Secondo Ufficiale, Charles Lightoller, che ha testimoniato che ci fu un calo di temperatura di quattro gradi Celsius nella mezz'ora tra le 19.00 e le 19.30 della notte della collisione fatale, e un calo di temperatura di dieci gradi Celsius nella notte della collisione.le due ore tra le 19 e le 21 di quella sera, quando l'aria si avvicinava al gelo.

Gli iceberg freddi e l'acqua di fusione ghiacciata della Corrente del Labrador avevano raffreddato l'aria precedentemente calda, che era stata riscaldata a circa 10 gradi Celsius dalle acque calde della Corrente del Golfo; quindi la colonna d'aria sul luogo dell'incidente del Titanic era gelida dal livello del mare, fino a un'altezza di circa 60 metri, quasi l'altezza degli iceberg più alti, e poi circa 10 gradi Celsius al di sopra di essa.altezza.

Inversione termica

Questa disposizione dell'aria calda sull'aria gelida nel luogo dell'incidente del Titanic è nota come inversione termica, osservata dalle scialuppe di salvataggio mentre il Titanic affondava, quando il fumo caldo della nave che affondava fu visto salire rapidamente in colonna attraverso l'aria fredda vicino alla superficie del mare; ma quando raggiunse l'inversione di copertura, il fumo era più freddo dell'aria molto più calda sovrastante e quindi immediatamenteQuesto fatto è stato osservato dal passeggero di prima classe del Titanic Philipp Edmund Mock della scialuppa di salvataggio numero 11:

"Eravamo probabilmente a un miglio di distanza quando le luci del Titanic si sono spente. Ho visto per l'ultima volta la nave con la poppa alta nell'aria che scendeva. Dopo il rumore ho visto un'enorme colonna di fumo nero leggermente più chiaro del cielo che saliva in alto nel cielo e poi si appiattiva in cima come un fungo".

Le forti inversioni termiche come questa sono molto importanti per la navigazione, perché fanno sì che la luce si pieghi fortemente verso il basso, attorno alla curvatura della terra, permettendo di vedere molto più lontano del normale e facendo apparire gli oggetti lontani più vicini di quanto non siano in realtà. Questo fenomeno, noto come super-rifrazione, si verifica frequentemente sulle acque fredde, soprattutto in prossimità del confine con le acque più calde oterra. I raggi luminosi, piegandosi più fortemente verso il basso rispetto alla curvatura della terra, hanno l'effetto di innalzare il livello dell'orizzonte marino apparente, producendo un miraggio superiore del mare lontano. Alla luce del giorno un miraggio superiore sul ghiaccio marino ha questo aspetto:

Ma di notte il miraggio all'orizzonte appare come uno stretto banco di foschia, dovuto alla dispersione della luce nel lunghissimo percorso dell'aria sulla distanza inusuale che si può vedere, e all'intrappolamento della luce in un condotto sotto l'inversione. Le vedette del Titanic notarono questa apparente foschia intorno all'orizzonte, nonostante la notevole chiarezza della notte, e testimoniarono che l'iceberg fatale sembrava venireda questa nebbia all'ultimo momento:

Reginald Lee, vedetta del Titanic:

2401. Che tipo di notte era?

- Una notte limpida e stellata, ma al momento dell'incidente c'era una foschia proprio davanti a noi.

2402. Al momento dell'incidente c'era una foschia proprio davanti a noi?

- Davanti a noi c'era una nebbia che si estendeva più o meno intorno all'orizzonte e non c'era la luna.

2403. E non c'è vento?

- E non c'era vento, a parte quello che la nave produceva da sola.

2404. Un mare abbastanza calmo?

- Mare abbastanza calmo.

2405. Faceva freddo?

- Molto, gelido.

2408. Ha notato questa foschia, che secondo lei si estendeva all'orizzonte, quando è arrivato per la prima volta sul posto di osservazione, o è arrivata dopo?

- Allora non era così evidente, non si notava davvero, non durante la guardia, ma avevamo tutto il lavoro da fare per attraversarla appena partiti. Il mio compagno mi passò per caso l'osservazione e disse: "Beh, se riusciamo a vederci attraverso saremo fortunati". Fu allora che cominciammo a notare che c'era una foschia sull'acqua. Non c'era nulla in vista.

2409. Vi era stato detto, ovviamente, di stare attenti al ghiaccio e stavate cercando di penetrare la foschia il più possibile?

- Sì, per vedere il più possibile.

2441. Può darci un'idea dell'ampiezza [dell'iceberg]? Che aspetto aveva? Era qualcosa che si trovava sopra la nave di prua?

- Era una massa scura che attraversava quella foschia e non appariva bianco finché non si avvicinava alla nave, ed era solo una frangia in cima.

2442. Ha detto che è apparsa una massa scura?

- Attraverso questa foschia, e mentre si allontanava da essa, c'era solo una frangia bianca lungo la parte superiore.

2447. Esatto, è lì che ha colpito, ma può dirci a che distanza si trovava l'iceberg, questa massa che ha visto?

- Poteva essere mezzo miglio o più; poteva essere meno; non saprei dirvi la distanza in quella luce particolare.

Diverse navi che si trovavano nell'area in cui affondò il Titanic registrarono di aver visto dei miraggi all'orizzonte o di aver notato la rifrazione all'orizzonte, tra cui il piroscafo Wilson Line Marengo, diretto da New York a Hull al comando del capitano G. W. Owen. La notte della collisione e dell'affondamento del Titanic, il 14/15 aprile 1912, si trovava alla stessa longitudine del Titanic e solo un grado a sud, e il suoregistra sia la notte limpida e stellata che la grande rifrazione all'orizzonte:

Anche il passeggero di seconda classe Lawrence Beesley notò le stelle molto luminose di quella notte e le condizioni meteorologiche molto anomale:

"La notte è stata una delle più belle che abbia mai visto: il cielo non aveva una sola nuvola che disturbasse la perfetta brillantezza delle stelle, raggruppate così fittamente che in alcuni punti sembravano quasi più punti di luce abbaglianti incastonati nel cielo nero che non lo sfondo del cielo stesso; e ogni stella sembrava, nell'atmosfera acuta, priva di qualsiasiSembravano così vicini e la loro luce così intensa che la fantasia suggeriva che avessero visto questa bella nave in grave pericolo e che tutte le loro energie si fossero risvegliate per lanciare messaggi attraverso il cielo.la cupola nera del cielo l'una all'altra, raccontando e avvertendo della calamità che stava accadendo nel mondo sottostante... le stelle sembravano davvero vive e parlavano.

La totale assenza di foschia produceva un fenomeno che non avevo mai visto prima: dove il cielo incontrava il mare la linea era chiara e definita come la lama di un coltello, così che l'acqua e l'aria non si fondevano gradualmente l'una nell'altra e si confondevano in un orizzonte arrotondato e ammorbidito, ma ogni elemento era così esclusivamente separato che quando una stella scendeva in basso nel cielo vicino al bordo netto dell'acqua, il cielo si apriva su di essa.Quando la terra ruotava e il bordo dell'acqua si avvicinava e copriva parzialmente la stella, la tagliava semplicemente in due: la metà superiore continuava a scintillare finché non era completamente nascosta e lanciava un lungo fascio di luce lungo il mare fino a noi.

Nella testimonianza davanti alla Commissione del Senato degli Stati Uniti, il capitano di una delle navi vicine a noi quella notte [il capitano Lord della Californian] ha detto che le stelle erano così straordinariamente luminose vicino all'orizzonte che è stato ingannato nel pensare che fossero luci di navi: non ricordava di aver visto una notte simile prima di allora. Coloro che erano a galla saranno tutti d'accordo con questa affermazione: eravamo spesso ingannatidi pensare che fossero le luci di una nave.

E poi l'aria fredda! Anche in questo caso si trattava di una cosa del tutto nuova per noi: non c'era un alito di vento che soffiasse forte intorno a noi mentre stavamo in barca e che, per la sua continua persistenza, ci facesse sentire il freddo; era solo un freddo acuto, pungente, gelido, immobile, che arrivava dal nulla eppure era lì per tutto il tempo; la sua immobilità - se si può immaginare che "il freddo" sia immobile e fermo - era quello chesembrava nuovo e strano".

Beesley descrive la strana e immobile aria fredda sotto l'inversione termica, ma le stelle non possono mai essere viste veramente tramontare all'orizzonte, poiché si estinguono sempre man mano che si avvicinano all'orizzonte reale, a causa della profondità dell'aria che si deve vedere a una quota così bassa.

Quello che Beesley vedeva in realtà erano i riflessi delle stelle sulla superficie del mare lontano, che si riflettevano nel condotto miracoloso all'orizzonte.

Ecco una fotografia gentilmente fornitami dal geniale fotografo di miraggi Pekka Parviainen, che mostra lo scintillio della luce solare sul mare lontano che viene miracolato all'orizzonte, più o meno come la luce delle stelle riflessa sulla superficie del mare lontano veniva miracolata all'orizzonte la notte in cui il Titanic affondò, creando l'impressione che le stelle stesse stessero effettivamente tramontando sul mare.orizzonte, inviando lunghi fasci di luce lungo il mare verso gli osservatori nelle scialuppe di salvataggio del Titanic:

Anche il secondo ufficiale del Titanic, Charles Lightoller, notò questo fenomeno e ne parlò con il primo ufficiale Murdoch quando gli consegnò l'orologio del Titanic prima della collisione:

CHL457. Cosa è stato detto tra voi [Lightoller e Murdoch]?

- Ci siamo soffermati sul tempo, sul fatto che fosse sereno e limpido. Ci siamo soffermati sulla distanza che potevamo vedere. Sembrava che potessimo vedere molto lontano. Tutto era molto chiaro. Potevamo vedere le stelle che scendevano all'orizzonte.

Il falso orizzonte

Come Beesley nella scialuppa, ciò che Murdoch e Lightoller stavano osservando dal ponte del Titanic quella notte non erano stelle che stavano effettivamente tramontando sull'orizzonte reale, ma una rifrazione anomala che rifletteva la luce delle stelle sul mare lontano sotto un falso orizzonte, che innalzava l'orizzonte marino apparente più in alto, dietro gli iceberg che stavano cercando, rendendoli ancora più difficili da individuare di quanto non sarebbero stati normalmente.in quella notte stellata.

È stata la combinazione di questa rifrazione che ha ridotto il contrasto degli iceberg al di sotto del falso orizzonte, insieme alla notte senza luna che ha innalzato la soglia di contrasto per il loro rilevamento, più l'altezza insolitamente elevata degli occhi degli osservatori sul gigantesco ponte del Titanic e sul nido dei corvi che ha aumentato l'inclinazione dell'orizzonte, ponendo così gli iceberg ancora più al di sotto del falso orizzonte, a renderegli iceberg sul luogo dell'incidente del Titanic erano impossibili da individuare fino a quando non era troppo tardi per evitare una collisione.

Tragedia

Non solo l'orizzonte rialzato sul luogo dell'incidente del Titanic rese gli iceberg più difficili da individuare, ma fece anche sì che il capitano Lord del vicino Californian concludesse che il Titanic era una nave di 400 piedi a circa cinque miglia di distanza, invece di una nave di oltre 800 piedi a circa 10 miglia.

Si può vedere come un orizzonte rialzato dietro il Titanic avrebbe questo effetto nell'immagine sottostante, dove la nave all'interno dell'orizzonte appare più vicina e quindi sembra più piccola della nave all'orizzonte; ma se si misurano i due scafi nell'immagine sottostante si vedrà che in realtà sono entrambi della stessa dimensione:

Il tragico risultato di questo inganno naturale fu che il capitano Lord della Californian giunse alla conclusione errata che la nave che stavano sorvegliando non aveva la radio:

7093. Che motivo avete di pensare che questo piroscafo, un piroscafo che secondo voi era, in ogni caso, grande come il vostro, non avesse la radio?

- Alle 11, quando l'ho vista, l'operatore mi ha detto che non aveva trovato nulla, solo il "Titanic". Ho osservato allora: "Quello non è il "Titanic", a giudicare dalle sue dimensioni e dal numero di luci che lo circondano".

7083. Questo piroscafo era in vista, quello che ha sparato il razzo, quando abbiamo inviato l'ultimo messaggio al "Titanic", ed ero certo che il piroscafo non fosse il "Titanic", e l'operatore ha detto di non avere altri piroscafi, così ho tratto la conclusione che non aveva ricevuto alcuna radio.

Decise quindi di segnalare con la sua potente lampada morse elettrica quella che riteneva essere la piccola nave vicina, a circa quattro miglia di distanza. Ma i suoi segnali non ebbero risposta, poiché la scintillazione causata dalla turbolenza del percorso aereo lungo le circa 10 miglia di distanza tra le due navi (effetto che Beesley ha notato far apparire le stelle come messaggi lampeggianti attraversoIl capitano Lord descrisse questo incidente come segue:

"Arrivò e si fermò alle 11 e mezza, accanto a noi fino, credo, a un quarto d'ora, a meno di 4 miglia da noi. Riuscimmo a vedere tutto quello che c'era su di lei, a vedere le sue luci. Alle 11 e mezza le facemmo un segnale con la lampada Morse, ma non se ne accorse minimamente. Questo avvenne tra le 11 e mezza e le 12 e 20. Le facemmo un altro segnale alle 12 e 10, alle 12 e mezza, alle 13 e un quarto.Abbiamo una lampada Morse molto potente. Immagino che possiate vederla a circa 10 miglia, e lei era a circa 4 miglia di distanza, e non se ne è accorta minimamente".

Sappiamo che in realtà le due navi si trovavano a circa 10 miglia di distanza perché al mattino, quando la brezza sorta con l'alba aveva disperso l'inversione termica, ripristinando la normale rifrazione, era chiaro dalla nave di soccorso Carpathia che la Californiana si trovava a circa 10 miglia di distanza, come il secondo ufficiale della Carpathia, James Bisset, registrò a pagina 291 delle sue memorie, "Tramps and Ladies":

"Mentre raccoglievamo i sopravvissuti, nella luce del giorno che andava lentamente aumentando dopo le 4.30 del mattino, avevamo avvistato il fumo di un piroscafo ai margini del pack ice, a dieci miglia da noi verso nord. Non faceva segnali e noi non ci abbiamo fatto caso, perché eravamo occupati da questioni più urgenti; ma alle 6 del mattino abbiamo notato che era in navigazione e che si stava avvicinando lentamente a noi".Alle 8 del mattino presi il posto di guardia sul ponte della Carpathia, lo straniero era a poco più di un miglio da noi e lanciava i suoi segnali di riconoscimento: era il cargo Californian della Leyland Line, che era stato fermato durante la notte, bloccato dal ghiaccio".

L'osservazione di Bisset, secondo cui la Californian si trovava a 10 miglia a nord del luogo del naufragio del Titanic fino alle 6 del mattino del 15 aprile 1912, è corroborata dalla seguente testimonianza del capitano Moore della Mount Temple, che corse verso la posizione di soccorso del Titanic ma si trovò sul lato ovest della barriera di ghiaccio, mentre il Titanic affondava a est:

JHM276. "... quando ho preso la posizione al mattino, ho ottenuto una vista verticale primaria, cioè una vista presa quando il sole è in direzione est. Quella posizione mi ha dato 500 9 1/2′ a ovest. [10 miglia a ovest del luogo del naufragio del Titanic a 49.46W].

JHM289. Su quale lato della banchisa si trovava la Californian?

- La Californian era a nord, signore. Era a nord della Carpathia...

JHM290. E anche voi siete stati isolati dalla Carpathia da questa banchisa?

- Si, signore, da questa banchisa. Lui [il Californiano] si trovava a nord del Carpathia, e deve essersi trovato, suppongo, alla stessa distanza a nord del Carpathia, come io mi trovavo a ovest del Carpathia".

A causa dell'anomala rifrazione sul luogo dell'incidente del Titanic, che causa una forte curvatura della luce verso il basso, intorno alla curvatura della terra, il capitano Lord aveva avvistato per la prima volta il Titanic in avvicinamento alle 22.30 circa, quando si trovava a più di 50 km di distanza dal Californian fermo. Notò che la luce che riusciva a vedere proprio all'orizzonte [in realtà la luce di testa d'albero del Titanic, che si stava confondendo a più di 50 km di distanza]."era una luce molto particolare":

STL227. - "Quando sono sceso dal ponte, alle 10 e mezza, ho fatto notare all'ufficiale [il terzo ufficiale Groves] che mi sembrava di vedere una luce che si avvicinava, ed era una luce molto particolare, e per tutto il tempo ci siamo sbagliati con le stelle, pensando che fossero segnali. Non riuscivamo a distinguere dove finiva il cielo e dove iniziava l'acqua. Capite, c'era una calma piatta. Ha detto che pensava che si trattasse di una luce diurna.una stella, e non ho detto altro. Sono sceso di sotto".

In seguito Groves studiò personalmente questa strana luce, poco prima della collisione del Titanic, quando quest'ultimo si trovava ancora a circa 12 miglia di distanza, e si rese conto che la luce in testa d'albero dall'aspetto particolare sembrava in realtà essere due luci:

8143. Quali luci ha visto?

- All'inizio ho visto solo quella che mi è sembrata una luce, una luce bianca, ma, naturalmente, quando l'ho vista per la prima volta non le ho prestato particolare attenzione, perché ho pensato che potesse essere una stella che sorgeva.

8144. Quando pensa di aver iniziato a prestare particolare attenzione a lei?

- Circa le 11.15.

8145. Circa cinque minuti dopo averla vista per la prima volta?

- Circa cinque minuti dopo averla vista per la prima volta.

8146. Ha visto più luci di una?

- Verso le 11.25 ho scorto due luci, due luci bianche.

8147. Due luci di testa d'albero?

- Due luci bianche in testa d'albero.

Potrebbe trattarsi dell'unica luce di testa d'albero del Titanic, che appare come due in condizioni di miraggio. Un esempio di ciò è visibile nella fotografia seguente, dove le singole luci in cima a due alberi aerei sono moltiplicate in condizioni di miraggio. Una luce sopra l'altra potrebbe anche essere stata interpretata come le luci di testa d'albero di prua e di testa d'albero principale di una nave in avvicinamento:

Due pali aerei, con una sola luce in cima a ciascuno, si moltiplicano nelle condizioni di miraggio in questa fotografia scattata da Pekka Parviainen.

Queste strane condizioni fecero sì che i razzi di soccorso del Titanic sembrassero al secondo ufficiale del Californian Herbert Stone molto più bassi di quanto non fossero in realtà:

7921. ...questi razzi non sembravano andare molto in alto; erano molto bassi; erano solo circa la metà dell'altezza della luce di testa d'albero del piroscafo e pensavo che i razzi andassero più in alto di così.

In realtà i razzi di soccorso del Titanic stavano esplodendo a un'altezza di circa 600 piedi sopra il Titanic, nell'aria calda e normalmente rifrangente sopra il condotto anormalmente rifrangente vicino al mare, ma non furono notati dal Californian fino a quando non furono visti nell'aria molto fredda e ingrandente all'interno del condotto ottico vicino al mare, quando apparvero molto più luminosi.

L'effetto in questo caso è molto simile alla focalizzazione e defocalizzazione atmosferica che ha causato lo scintillio delle stelle registrato da Beesley e che ha effettivamente disturbato i segnali della lampada Morse del Titanic e della Californiana. In quel caso, la causa era costituita da fluttuazioni casuali della rifrazione dovute a una leggera turbolenza dell'aria; ma in questo caso le variazioni di ingrandimento da parte dell'atmosfera hanno prodotto unaaumento della luminosità dei razzi del Titanic nell'aria fredda vicino alla superficie del mare, mentre i razzi incandescenti affondavano lentamente nel mare.

Questo effetto fu osservato anche da Earnest Gill, un Greaser della Californian, mentre fumava sul ponte:

ERG016. Che tipo di razzi erano? Che aspetto avevano?

- Mi sembravano di colore azzurro chiaro o bianco.

ERG017. Quale, blu chiaro o bianco?

- Sarebbe stato un blu molto chiaro; l'avrei colto quando stava morendo [cioè in basso]. Non ho colto la tonalità esatta, ma credo che fosse bianco.

ERG018. Sembrava che il razzo fosse stato lanciato in alto e che l'esplosione fosse avvenuta nell'aria e le stelle si fossero illuminate?

- Sì, signore, le stelle si sono illuminate. Non saprei dire delle stelle, ma ho colto la coda del razzo [cioè quando il razzo era a bassa quota].

ERG028. Pensi che possa essere stato il Titanic?

- Sì, signore. Sono dell'opinione generale che l'equipaggio sia convinto che si tratti del Titanic.

Durante l'inchiesta britannica sul disastro del Titanic, Gill spiegò di nuovo lo stesso fenomeno, ovvero che i razzi si notavano solo quando affondavano vicino al mare, come stelle cadenti, e la sua testimonianza include anche un riferimento al falso orizzonte "quello che sembrava essere il bordo dell'acqua - a grande distanza", che quella notte causò tanta confusione:

18157. - Avevo quasi finito di fumare e mi guardavo intorno, e vidi quella che mi sembrò una stella che cadeva. Scese e poi scomparve. È così che cade una stella. Non ci feci caso. Pochi minuti dopo, forse cinque, gettai via la sigaretta e mi guardai intorno, e potei vedere dalla riva dell'acqua - quella che sembrava essere la riva dell'acqua - una grande distanza,Se si trattasse di un segnale di soccorso o di un razzo di segnalazione, non saprei dire, ma era un razzo.

Quando il capitano Lord fu informato che questo strano vascello in vista stava sparando razzi, decise di non rischiare la sua nave e il suo equipaggio per andare a indagare su quello che pensava fosse un piccolo straniero vicino che non avrebbe nemmeno risposto ai suoi segnali in lampada Morse, fino alla luce del giorno, quando sarebbe stato sicuro farlo.

Non c'è dubbio che il capitano Lord dovrebbe Nonostante le condizioni molto pericolose di quella notte, il nostro amico si è recato in soccorso di quella nave, ma se non fosse stato per l'anomala rifrazione che gli ha impedito di riconoscere che si trattava della più grande nave del mondo che stava affondando durante il suo viaggio inaugurale, egli sarebbe sono andati in suo aiuto.

Questo articolo è stato pubblicato per la prima volta sul blog di Tim Maltin.