Adalah sia-sia untuk berpura-pura bahawa kerjaya Neil Armstrong boleh diingati selain daripada kedudukannya yang tidak dapat diatasi sebagai orang pertama yang menjejakkan kaki di Bulan. Sedikit, jika ada, momen telah menarik perhatian kolektif manusia dengan kuasa yang mempesonakan seperti moonwalk bersejarah Armstrong pada 20 Jun 1969.

Terkenal, dengan dunia memerhati, Armstrong mengerutkan garisannya, menghilangkan 'a' sebelum 'manusia ' dalam kenyataannya yang penuh kemenangan: "Itu satu langkah kecil untuk manusia, satu lompatan besar untuk umat manusia." Tetapi dunia tidak perasan. Pada masa itu, Armstrong menjelmakan manusia, dan orang ramai di seluruh planet berkongsi graviti yang mendalam pada masa itu.

Tetapi sebenarnya, betapapun luar biasa langkah itu, kemungkinan besar Armstrong akan gembira untuk mengambil bahagian dalam dirinya. peranan yang kurang muluk. Dia adalah seorang wira yang enggan yang cuba mengelak daripada pandangan umum dan cenderung untuk mengekalkan profil rendah sepanjang hidupnya. Jadi, bagaimanakah "sarung kaki putih, pelindung poket, jurutera kutu buku" yang mengaku diri ini akhirnya menjadi lelaki pertama di bulan?

Keghairahan sebelum matang untuk penerbangan

Dilahirkan berhampiran Wapakoneta , Ohio, pada 5Ogos 1930, keghairahan Neil Armstrong untuk terbang telah dinyalakan lebih awal. Apabila dia berumur dua tahun, bapanya membawanya ke Perlumbaan Udara Kebangsaan di Cleveland. Empat tahun kemudian, pada usia 6 tahun, dia melangkau Sekolah Minggu untuk mengalami penerbangan kapal terbang pertamanya dengan Ford Trimotor "Tin Goose". Setelah menghabiskan sebahagian besar zaman kanak-kanaknya dengan membaca buku dan majalah tentang terbang dan membina pesawat model, Armstrong terus memperoleh lesen juruterbang pertamanya pada usia 16 tahun, sebelum dia belajar memandu. Dalam masa sebulan dia menyelesaikan penerbangan solo pertamanya.

Neil Armstrong pada 23 Mei 1952

Kredit Imej: Tentera Laut Amerika Syarikat, Domain awam, melalui Wikimedia Commons

Beliau mendaftar di Universiti Purdue pada tahun 1947 sebagai pelajar kejuruteraan aeronautik di bawah Rancangan Holloway yang inovatif, yang membayar pendidikan pelajar sebagai pertukaran untuk perkhidmatan sebagai pegawai dalam Kor Latihan Pegawai Simpanan Laut.

Perkhidmatan dan pertempuran tentera laut di Korea

Selepas dua tahun di Purdue, Armstrong telah dipanggil oleh Tentera Laut dan, selepas menamatkan sekolah penerbangan dan menjadi penerbang tentera laut, menerbangkan 78 misi tempur dari kapal pengangkut pesawat USS Essex semasa Perang Korea.

Armstrong melihat banyak pertempuran yang menerbangkan Grumman F9F Panther, sebuah jet pejuang awal yang kemudiannya diterangkan dalam istilah yang kurang menarik: “Sebaliknya, ia tidak terbang dengan baik. Ia tidak mempunyai kualiti pengendalian yang sangat baik. Agak baguskawalan arah sisi, tetapi sangat kaku dalam padang. Prestasinya dalam kedua-dua kelajuan dan pendakian maksimum adalah lebih rendah daripada MiG-15 dengan jumlah yang besar.”

Korea adalah pembaptisan api untuk Armstrong, yang baru berusia 21 tahun apabila dia memulakan misi tempur terbang dari USS Essex . Sesungguhnya, dia menghadapi pengalaman hampir mati dalam beberapa minggu selepas misi pertamanya. Pada September 1951 F9F Panther milik Armstrong terkena tembakan anti-pesawat semasa melakukan larian pengeboman rendah.

F9F-2 Panthers di atas Korea, dengan Armstrong memandu S-116 (kiri)

Kredit Imej: John Moore, USN, Public domain, melalui Wikimedia Commons

Setelah hilang kawalan, juruterbang pejuang muda itu terlanggar tiang yang terpotong 3 kaki dari sayap kanan Panther. Dia berjaya "merawat pesawat kembali ke wilayah mesra" tetapi menyedari dia perlu menyelamatkan diri. Dia terpaksa menjalankan prosedur yang digeruni semua juruterbang pejuang: melontar pada kelajuan jet. Ia adalah prospek yang sangat membimbangkan bagi Armstrong memandangkan dia tidak pernah melakukannya sebelum ini, walaupun dalam latihan.

Senangnya, pelepasan Armstrong, yang menyebabkan kerusinya diletupkan keluar dari kokpit Panther oleh peluru senapang patah, menghempas badannya dengan kuat sehinggakan kecederaan dijangkakan, adalah satu kejayaan. Payung terjunnya melayang kembali ke darat dan Armstrong mendarat dengan benjolan di kawasan yang mesra, di mana dia segera dijemput oleh seorang yang lewat.Jeep Amerika. Dia muncul tanpa cedera tetapi terguncang. Dilepaskan daripada bertugas pada pertengahan 1952, Armstrong kembali ke Purdue di mana beliau memperoleh ijazah dalam kejuruteraan aeronautik pada tahun 1955.

Ujian juruterbang di pinggir angkasa lepas

Selepas tamat pengajiannya, Armstrong menjadi penyelidikan juruterbang untuk Jawatankuasa Penasihat Kebangsaan untuk Aeronautik (NACA), pendahulu NASA. Kedudukan itu meletakkannya di barisan hadapan teknologi aeronautik dan sesuai dengan kemahiran luar biasanya: Armstrong ialah seorang juruterbang mahir dan "stokin putih, pelindung poket, jurutera kutu buku" yang menggambarkan dirinya.

Sepanjang perjalanan kerjayanya sebagai juruterbang ujian untuk NACA dan kemudian NASA, Armstrong menerbangkan lebih daripada 200 pesawat berbeza, termasuk segala-galanya daripada peluncur gantung kepada pesawat berkuasa roket hipersonik seperti Bell X-1B dan X-15 Amerika Utara. Pengalaman Armstrong dalam pesawat eksperimen seperti X-15, yang mencatatkan rekod ketinggian dan kelajuan pada 1960-an, mencapai pinggir angkasa lepas dan mencecah 4,520 batu sejam, sudah pasti menjadikannya calon utama untuk menjadi seorang angkasawan. Walau bagaimanapun, sebagai juruterbang ujian awam, Armstrong tidak layak untuk program penerbangan angkasa lepas manusia pertama Amerika, Project Mercury.

Armstrong dan X-15-1 selepas penerbangan penyelidikan pada tahun 1960

Imej Kredit: NASA, Domain awam, melalui Wikimedia Commons

Tidak sampai tahun 1962, ketika NASA mencari pemohon untuk penerbangan angkasa lepas manusia keduaprogram, Projek Gemini - kali ini terbuka kepada orang awam - bahawa Armstrong menjadi seorang angkasawan. Tetapi kerjaya Armstrong sebagai angkasawan dan, akhirnya, tempatnya dalam sejarah, hampir tidak menjadi permulaan. Permohonannya untuk Projek Gemini tiba seminggu selepas tarikh akhir dan akan diabaikan sekiranya Dick Day, pakar simulator penerbangan yang pernah bekerja dengan Armstrong, tidak melihatnya dan menyelitkannya ke dalam longgokan.